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Toda verdad pasa por tres etapas. Primero, es ridiculizada. Segundo, 
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EDITORIAL 

Un estallido. Luz en la oscuridad. Una cria- 
tura emerge. De ella se desprenden varias. 
Tentáculos eléctricos brotan del orificio origi- 
nal. Nace el espacio, se expande rápidamente. 
Las temperaturas del silencio (frías) se vuel- 
ven cálidas por los ruidos que resuenan por 
doquier. Monstruos septentrionales avanzan 
en mares de materia oscura. El estallido ori- 
ginal se vuelve hembra, fecunda en su vientre 
algo imposible de imaginar. En las tierras su- 
cesivas los humanos y los animales adoran el 
cielo, la tierra, los astros, el Sol, la Luna, la 
piedra y el signo muerto. El científico estudia. 
El místico tiene fe. Dioses pequeños y diosas 
gigantes besan las generaciones de prosélitos 
que les dan vida. La arcilla. El árbol de la sa- 
biduría y la vida eterna. El gato del cosmos 
que, junto al can, atraviesa constelaciones. La 
Astrología sagrada. La Astronomía sagrada. 
Espadas, plumas, guadañas; siembra y cose- 
cha. El principio y el final. 
Esta edición de Lafarium Cuartiquis es un astro- 
labio perfecto. Un instrumento donde todas las 
creencias tienen cabida. La Gran Cosmogonía 
de los Pueblos Terráqueos. Una y a la vez va- 
rias, inagotable, múltiple. Imaginación y Reli- 
gión. Debemos respetar lo diverso. Compren- 
der que cada pueblo, cada nación, tiene una 
interpretación de cómo nació el Todo, y en esta 
explicación se mezcla la fe, la tradición y por 
qué no el arte. 

El secreto mejor guardado de la Bóveda Celes- 
te está en la mente humana. Á 

Diego Arandojo 
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EL MISTERIO DE LA ESPIRITUALIDAD 



QOM 




La nación Qom guarda en su memoria étnica una rica herencia cosmogónica. Un 
universo de niveles superiores e inferiores, donde conviven toda clase de seres y 
maravillas, ante la sigilosa mirada de los hombres. 



Por Diego Arandojo 



Antes de la Conquista, antes del 
fuego, de la persecución y del 
exterminio, América resplan- 
decía. Gema en la palma del hombre 
que miraba la tierra y el cosmos, que le 
sonreía al sol y a la luna, madre, padre, 
espíritu sempiterno de la naturaleza. 
Antes de ese proceso destructivo que 
fue el "contacto" -como enuncia la ar- 
queología contemporánea- entre dos 
universos: el europeo y el americano, 
hubo un largo período de crecimiento 
y expansión de los distintos Pueblos 
Originarios. 

En Rasgos culturales de los Tobas, Or- 
lando Sánchez, su autor, asegura que: 
"Nuestros pueblos indoamaericanos 
han existido desde hace más de 30 a 
40 mil años. Antes de la llegada de los 
europeos, nuestros antepasados ya es- 
taban poblando las tierras de este con- 
tinente desde Alas ka hasta Tierra del 
Fuego. Estaban agrupados en pueblos 
con una vida propia, también tenían 
una cultura, lenguas, tradiciones, re- 
ligiones. (...) Algunos de estos pue- 
blos construyeron grandes ciudades 
como México Tenochittlan, que tenía 
una población de 300.000 habitantes y 
era cinco veces mayor que la de Ma- 
drid en la misma época. (...) Los incas 
tairomas y los mixtéeos construyeron 
terrazas para evitar el desgaste del 
suelo y para elevar al máximo la pro- 
ducción de alimentos. Y lo mejor era 



su forma de organización comunitaria 
(aillus, calpullis) donde la tierra era 
totalmente comunitaria y los bienes 
se repartían entre todos. Nadie puede 
morir de hambre ". 

Hacia el sur del continente se en- 
cuentra un área vasta denominada "El 
Gran Chaco", de 1.000.000 de km 2 de 
extensión. En aquellos tiempos pri- 
migenios, previos al sable invasor, 
residía en la zona central y austral de 
esta región una nación llamada Qom 
(gente). Conocidos en general por el 
término toba -de origen guaraní que 
significa "frentón"- esta etnia per- 
tenece al conjunto lingüístico guay- 
curú, del cual también forman parte 
los pilagás, mocovíes y kadiwéos. 
Antiguamente, los qom eran cazado- 
res-recolectores y se organizaban en 
bandas nómades; en la actualidad se 
establecieron en comunidades seden- 
tarias agrícolas, que devinieron en la 
creación de distintos barrios. 
A nivel del dialecto, esta nación se divi- 
de -como apunta el investigador Sán- 
chez- en subgrupos: No'olgaxanaq, 
Huaguiilot, Dapicoshic, Yolopi, Qol- 
pi, 'Eraxaicpi, Tacshicpi, Teguesanpi, 
Pioxotpi y La'añaxashicpi. 
La penetración del cristianismo en 
la región del Gran Chaco no mitigó 
las creencias espirituales del pue- 
blo qom. Su rica cosmovisión sobre- 
vivió a la cruz y está compuesta por 
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cinco niveles: Piguem (Cielo), L'oc 
I L'at (nubes/vientos), Lauat na' 
alhua (superficie de la tierra), Pa' 
aguiñi na ' alhua (interior de la tie- 
rra) y por último Ne' etaxat (agua). 
En cada uno de estos estratos existen, a 
su vez, tres categorías de seres o cria- 
turas sobrenaturales: El PiguemVec 
(ser celestial); el 'alhual'ec (ser terre- 
nal) y el ne'etaxaal'ec (ser acuático). 
De acuerdo a los estudios del misio- 
nero Elmer Miller estos seres "pueden 
tener forma humana o de una parte de 
cuerpo humano, mitad humanos mitad 
animales, animales o de la naturaleza. 
(...) Cada ser pertenece a un estrato 
determinado del universo. Los niveles 
se relacionan a la comunicación entre 
seres poderosos, cuando se viaja a otro 
nivel se pierde parte de la potencia, se 
torna más vulnerable a los seres de lo 
otros niveles. Sin embargo existe di- 
ferencia de potencia en los niveles, la 
mayor potencia está arriba, al mismo 
tiempo que la potencia vista como po- 
sitiva, y hacia abajo es lo contrario". 
Tal como cita Pablo Wright en su li- 
bro Ser en el sueño, crónicas de his- 
toria y vida toba, esta organización 
cosmogónica tiene una función pre- 
cisa: "Los qom no solo los mapean 
(a las entidades) para obtener una 
imagen coherente del mundo sino 
también para vivir e interactuar con 
ellos en él. Así esperan tener contac- 
to con alguno de estos seres al me- 
nos una vez en la vida con el objeto 
de recibir poder y conocimiento. (...) 
El nexo entre humanos y no humanos 
es un tema sensible en la cosmología. 
En esta rica composición religiosa 



existe una figura, un hombre sabio 
que cumple un rol esencial en la co- 
munidad qom: el Pi 'oxonaq. También 
conocido como Piogoná, se trata de 
un médico/chamán cuya experiencia le 
permite efectuar tareas de curación y 
también de daño a un sujeto específico. 
Los médicos reconocidos por la comu- 
nidad son requeridos tanto en trances 
difíciles de dolencias y enfermedades 
del cuerpo, como así también en pro- 
blemas de comportamiento o de rela- 
ción entre personas y comunidad". 
En lo que respecta a su formación en 
el conocimiento y técnicas el saber de 
los médicos naturales no es adquirido 
intelectualmente, sino desarrollado 
instintivamente a partir de sus dotes. 
El origen de este poder se manifiesta 
en forma antropomórfica y zoomórfica; 
es un ser espiritual quien le ha de asis- 
tir durante el ejercicio de su profesión, 
al modo de un "espíritu compañero" 
(Nnatac), hasta su muerte. Este ser es- 
piritual es el encargado de suministrar 
todas las informaciones relacionadas al 
origen y las causas de las enfermeda- 
des y el desajuste del comportamiento 
humano, dolencia y enfermedades del 
cuerpo, etcétera. 

Andando el tiempo y tal como se ex- 
plicó anteriormente, los qom sobrevi- 
vieron a la sangrienta cruzada europea 
en pos de purgar todo elemento nativo, 
o en todo caso asimilarlo a la visión 
occidental, colonialista e imperialista. 
Lo que los rifles y sables no pudieron 
aplastar fueron las tradiciones orales, 
difundidas de boca en boca, que pernoc- 
taron en el espíritu de este gran pueblo 
que es el toba, el nam qom (esta gente). 
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Lejos del Chaco y aventurándonos hacia el sur nos topamos con El Gran Buenos Ai- 
res, un circuito compuesto por 24 partidos que rodean a la Ciudad de Buenos Aires. 
Haciendo foco en uno de ellos (Avellaneda) nos encontramos con Sarandí, una urbe 
en la cual existe la reminiscencia de los conocimientos mágicos de los qom. 
Una mujer llamada "Santa Rita", oriunda del nordeste argentino e iniciada en el 
arte curativo toba, se encargaba de recibir personas con diferentes dolencias, en 
busca de la tan ansiada curación. 

Luego de ir a visitarla numerosas veces, un buen día accedió a contestar algunas 
preguntas. Su testimonio nos permite conocer desde adentro el misterio y las técni- 
cas, de aquellos entrenados para curar a los dolientes. 

Á ¿Cómo descubrió que tenía un don? 

Fue tras la muerte de mi bisabuelo. En mi casa había un árbol enorme, un ombú. Bajo 
su sombra, todas las tardes, mi bisabuelo se sentaba en una mecedora con su bigote 
grandote y su pipa. Cuando falleció yo iba al pie del árbol y lo veía, hablaba con él. 
Entonces mi mamá se asustó porque según mi papá -que tenía el don de la videncia- 
debía desarrollarlo los 10 años, pero en ese momento tenía solo 8. Era muy chiquita. 
Yo veía a mi abuelito, me hablaba y me decía cosas. Un día me contó que había 
un niño que estaba por quedar inválido y que a él le gustaría que yo lo ayude. Yo 
no sabía quién era porque en el barrio había muchos chicos. Cuando una tarde me 
dijeron que un nene estaba enfermo, fui a su casa, hablé con su mamá y me contó 
que se le estaba secando la membrana de la espina dorsal. Entonces, sin que el 
médico lo sepa, ayudé a aquel chiquito. Le restauré la humedad que necesitaba la 
membrana y se salvó. Nunca más tuvo parálisis en las piernas, ni en los brazos, ni 
nada. Esa fue mi primera curación grande. 

Á Cuéntenos a cerca de su herencia indígena... 

Hace un año tuve que ir al Chaco porque "los míos" son tobas, están radicados en 
Presidencia Roque Sáenz Peña, la segunda capital de la provincia. Allí me reuní 
con el cacique, el mayor de toda la congregación, para que me enseñe a preparar 
remedios. Yo curaba, pero no preparaba los remedios, me los mandaban. Así que 
tuve una especie de ascensión para tener más poder. Los remedios son naturales, 
preparados artesanalmente. 

Á ¿Consultó algún libro sobre el tema? 

Sí, pero más bien referidos a la temática indígena en general. Todos estos libros 
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eran de mi abuelo, volúmenes antiquísimos, pero también leí algunos más moder- 
nos. Aunque, a decir verdad, ninguno de ellos estaba ligado a la curación. 

Á ¿Qué opina sobre la magia y las cartas del Tarot como método de videncia? 

Las cartas del Tarot para mí no son válidas. Son para adivinarte el momento o el futu- 
ro, pero no tienen una base que te diga que vas a poder ayudar a una persona. Siempre 
se tiene que buscar una tercera persona que te ayude. Son ficticias. 

A ¿Tiene alguna regla dentro del arte de la curación? 

Hay cosas en las que no podemos meternos. Por ejemplo, cuando sabés que la per- 
sona va a morir. Ahí no te podés meter porque es la ley de la vida. Sí, podés preve- 
nir a la otra persona, pero antes tenés que estar viendo si esa persona está preparada 
para lo que vos le vas a decir, si no te lo tenés que guardar hasta que la persona esté 
apta para que le digas que tal persona va a morir. 

Á ¿Alguna vez le negó un mal pronóstico a una persona? 

Cuando la he visto mal, sí. Pero se lo negué en ese momento ya que cuando la vi 
bien se lo dije. Mi deber es decírselo, sea bueno o malo, para que esté prevenida 
o para que se fortalezca. Después hay muchas criaturas con piel de sapo que han 
hecho mal a sus padres y han recreado una criatura, y a veces la gente no cree. 
Viene para ver qué es lo que pasa. Cuando ven resultados recién empiezan a creer. 
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Á ¿Usted cobra por curar? 

Mirá, a mi me dijeron dos cosas cuando empecé con esto: "No lucres con lo que 
Dios te da". Yo, en los años que llevo, jamás cobré. La gente acá me deja lo que 
ellos creen que pueden dejar. Nada más. Hay veces que vienen y no me dejan nada. 
Pero yo estoy contenta igual. 

Á El demonio, ¿qué es exactamente? 

Lo peor que existe sobre la Tierra. Sí, está en la Tierra... Va a ser expulsado, pero 
para eso falta todavía. 

Á ¿Alguna vez sintió una presencia a su alrededor? 

Sí, de seres que ya no están que vinieron a prevenirme sobre alguna situación y casi 
siempre dieron en el clavo. 

Á ¿Y los sueños? ¿Qué significancia tienen? Porque es común que uno vea 
palabras o imágenes extrañas... 

Hay sueños que te dejan una lección o una advertencia. Y hay otros que son como 
la vida. Hay mucho significado en las palabras así como también en los gestos de 
las personas: te dicen muchísimo. Solo tenés que estar atento para ver qué es lo que 
te están diciendo. Nosotros nos pasamos mucho tiempo sacando el aura en los ges- 
tos de las personas. Nosotros, por ejemplo, tenemos purificación cada tres meses 
que sirve para no devolverles a las personas los que ellos nos dieron. 

Á ¿Qué piensa de aquellos que hacen el mal a otras personas? 

Es gente ignorante. No sabe o no quiere darse cuenta que le está haciendo mal a la 
otra persona. 
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Á ¿Cuál es su opinión sobre la muerte? 

Tal vez te desilusiones un poco, pero la muerte es como cuando apagás una luz: no 
hay nada más hasta el día de mañana que el redentor te vuelva a la vida. Del polvo 
venimos y al polvo volvemos. Habrá un tiempo en el cual nos levantarán, pero sin 
memoria, a vivir una vida igual a la que tuvimos, aunque con distintas facetas. 

A ¿Y el bien y el mal? ¿De qué forma están relacionados? 

Así como existe el bien existe el mal. El mundo no sería tal si no tuviera a los dos 
porque quisieron hacer las cosas bien al principio de la vida, un paraíso, que fuera 
todo amor, pero siempre hay alguien que mete la pata: Satanás. Y ahí empezó el 
bien y el mal. O sea ya desde la creación empezó el mal y el bien. 

Á ¿Qué clase de preguntas son las más comunes entre las personas que vienen 
a su consultorio? 

En este momento mucho por trabajo, por salud, por amoríos, por, no sé, se le 
ocurre vender la casa, cambiar un coche, esas cosas. Es como si el hombre en 
este momento se queda mucho en casa y la mujer tiene que salir a trabajar. 
Cambió el panorama. El hombre es como que dio un paso atrás para que la 
mujer se adelantara. 

A ¿Alguna vez tuvo un pedido de alguna persona para hacerle el mal a otra? 

Yo no hago eso. Es más, mucha gente se enojó y se fue desilusionada. Yo estoy para 
ayudar al bien, no al mal. 

Á ¿Cómo fue la adaptación a Buenos Aires? 

Al principio fue muy duro porque yo venía de una familia de nueve hermanos. 
Aparte, mi casa siempre estaba llena de parientes y venir a Buenos Aires, a la casa 
de mi tía y ver a mis dos primitos que estaban trabajando, me hizo sentir muy mal. 
Pero yo sabía que tenía una misión que cumplir. Así que no importaba lo que sentía, 
sino lo que debía hacer. 

Á ¿La han venido a consultar personas de cultos brasileños? 

Sí, me vinieron a ver gente de la magia negra y del vudú. Pero yo enseguida recha- 
zo a ese tipo de personas porque vienen a espiar más que a curarse para ver de qué 
forma te pueden vencer. 

Á ¿En relación esto, ¿alguna vez se le presentó el demonio? 

Sí, se me representó en un perro. Tenía la cola en forma de punta de flecha, la ca- 
beza bien grande y con unos cuernitos. Yo sabía que era el Diablo y no un animal. 
Peleé con él porque me quería tomar y lo maté. Creo que te vas a morir cuando te 
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diga cómo lo hice... Fue con un tenedor, se lo clavé en el cuello. Eso fue un caso 
muy malo que tuve hace unos años. La dueña está tan agradecida que es el día de 
hoy que cada dos o tres meses viene a visitarme y no sabe cómo agradecerme. Ella 
era parte de un culto de magia negra. Estaba perdiendo la familia, el dinero... Y 
cuando vino a verme y la curé, todo volvió a la normalidad. Ahora no quiere saber 
más nada de ningún otro lugar que no sea acá. 

Á ¿Le pasó en alguna ocasión que una de las personas que la consultó le pu- 
siera una estampilla de San La Muerte? 

Sí. Ése es un tratado con el Diablo porque fíjate que cuando dejás de prenderle una 
vela, o de darle cosas, se te va todo para atrás. Es malo porque es entrar en terreno 
de Satanás. Es como tratar directamente con él. Lo que te da, te lo quita. De alguna 
manera se encarga que siempre esté presente en vos y te domina como él quiere. 

Á ¿Hay tanta maldad en la gente, en general, para consultar a esta figura oscura? 

Muchísima y de distintos grados. En este momento es como si estuviéramos 
en la boca de una tormenta que vos no sabés por dónde va a arrancar. Está 
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todo en la Biblia. Está todo lo que iba a pasar, la hambruna, las guerras... Una 
vez que empiecen naciones contra naciones se darán cuenta que está llegando 
una época ya descripta en este libro. Nadie se pone a estudiar la Biblia y decir 
"todo el tiempo que ha transcurrido desde que se hizo el mundo hasta ahora, 
todo sucedió. Todo". 

A ¿Y esta figura oscura, maligna, ¿se le presentó a través de la sombra de 
algún consultante? 

Sí, me pasó con una mujer que tenía el Diablo detrás de ella. Cuando lo vi, me 
desesperé porque no sabía si decirle o no. Así que decidí hacer silencio porque ella 
estaba muy mal. Primero la curé, lo expulsé y luego se lo conté. Fue una experien- 
cia muy impresionante. 

A ¿Tuvo algún llamado de urgencia relacionado con cierto objeto negativo 
dejado en una casa, por ejemplo? 

Me llaman, pero ya no voy. No puedo por la cantidad de gente que viene a verme. 
Pero la ayudo si me da el nombre y el apellido. Cuando iba a curar una casa, espe- 
raba que la gente estuviese dormida, que no hubiera luces prendidas. A la tercera 
o cuarta curación que le hacía a la persona, me materializaba y me iba a la casa. Si 
había animalitos me sentían... Muchas veces hacían ruido y la gente se levantaba 
y prendía la luz. Entonces tenía que salir como ¡volando! Porque si me agarraba la 
luz me podía materializar delante de la persona y se pegaba el susto de su vida. Al 
ocultarme de la luz volvía a atravesar el lugar. 

Á Cuando usted observa un nombre y apellido escrito en un papel y lo toca, 
¿cómo es la presencia que siente a través de esas dos palabras? 

¿Cómo te puedo explicar? Viste cuando encendés un televisor y ves un paisaje. 
Bueno, yo no veo un paisaje, sino todo lo que rodea a ese nombre y apellido. Puede 
ser un problema de familia, de trabajo, de pareja... Por ejemplo (recoge un papel y 
escribe una palabra), yo pongo "casa". Yo lo que hago es esto, vos no ponés esta 
palabra, pero yo sí lo puedo leer. Sé que mi casa, en este momento, está bien. Está 
progresando. Pero suponte que, en vez de estos palitos, hago unas cosas así (escribe 
encima de la palabra "casa"). No es que yo lo haga, mi mano me lleva a hacerlo. 
Por ahí quiero hacer esto y me sale esto (sigue garabateando). Entonces ahí me 
estoy dando cuenta que mi casa no está bien y que tengo que hacer algo para que 
se levante. Tengo gente desde hace treinta años a esta parte. He pasado por ellos, 
por los nietos y ahora por los bisnietos... y sigo. No es que vienen siempre, pero si 
tienen algún problemita ¿a quién llaman? A mí. Yo les soluciono todo. 

En el año 2003, Santa Rita, esta verdadera chamán qom, dejó la faz del mundo para 
adentrarse en los otros niveles de la cosmovisión toba. Á 
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SEMEJANZA E IMAGEN 



Por Stella Alvar ado 



Acudiendo al llamado 

irresistible, 

he venido a volar 

entre el ángel y el monstruo 

El sol abierto 

en mis manos 

construye fortalezas 

de alquimistas. 



Estoy aquí. 



Danzando 

ante los ojos de lunas 
milenarias 

devoro las cenizas del combate 
(Primitivo 
ídolo de arena 
cubierto de súplicas 
resplandezco en cenizas) 



Estoy aquí. 



He venido a volar 
entre el dragón y el pez 



Estoy 

desafiando a los dioses. 
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LOS 



PECES 




QUE ENGENDRABAN 

HOMBRES 
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En el siglo XVI circularon en Europa algunos libros heréticos, cuyos po- 
sibles autores perecieron en la hoguera. De uno de ellos, L 'origine de 
la magie (1583), (redactor no precisado todavía), se extrajo una fábula 
que aterrorizó a los inquisidores. 

Según este relato, sólo las aguas y los peces existieron en el origen de la vida. 
Pero los peces eran de distintos tamaños, y su dimensión posibilitaba una in- 
teligencia peculiar que faltaba en los más pequeños, condenados, a su vez, 
a ser el alimento de los otros. Uno de esos grandes peces, llamado Incitant 
(incitante, promovedor de vida) de enormes aletas, voló un día hacia la super- 
ficie terrestre y arrojó su semen desaprensivamente. La parcela en que cayó el 
líquido se cubrió de una extraña tonalidad ambarina, y a los pocos meses un 
ser alongado y virtuoso comenzó a saltar sobre las piedras hasta que le crecie- 
ron alas en vez de aletas. Este ser alongado fue el primer pájaro que cruzó la 
atmósfera del planeta. Se alimentó de hierbas y gusanos y buscó refugio en las 
grutas cuando la altura lo cansaba. 

La fábula no se detiene ahí. Relata las peripecias ulteriores del "hijo" alado 
de Incitant y concluye en la apertura hacia una ontogenia en cuyo origen los 
pájaros habían iniciado la vida humana. 

No se sabe si esa fábula influyó o no en el religioso Lucilio Vanni, quien ape- 
nas vivió 35 años. Pero se conoce su historia de sabio inconformista dedicado 
a los estudios esotéricos. Fue el autor de una hipótesis demoledora según la 
cual el semen de los peces podía engendrar seres dotados de inteligencia. El 
primer hombre habría sido el producto del líquido espermático derramado por 
un pájaro divino, llegado de otro mundo. La respuesta de los Tribunales In- 
quisitoriales advino rápidamente. Lucilio Vanni fue encarcelado y condenado 
a muerte en el patíbulo. Lo ejecutaron en Tolosa, en 1619, arrancándole la 
lengua con una tenaza y estrangulándolo a continuación para que nunca más 
pensara ni repitiera esa "tremenda herejía". 

Un siglo después, en 1748, se publicó el Telliamed, de Benoit de Maillet, que 
vivió entre 1656 y 1738. El libro había sido escrito en 1724. Pero el autor que 
conocía a sus contemporáneos y sabía cuál era la dimensión asombrosa de sus 
teorías, prefirió el anonimato al enfrentamiento de la ira. La tesis que desa- 
rrollaba tenía conexiones con la leyenda y las ideas del religioso cercenado y 
estrangulado en Tolosa. El también afirmaba en el Telliamed que en el origen 
de la vida los peces voladores habían engendrado a los pájaros. No reconocía 
ningún poder divino. Sólo el poder del semen de los peces, caído en una tierra 
virgen donde ya se habían dado todas las posibilidades de la germinación. No 
sabemos qué habría sucedido si Benoit de Maillet hubiera sobrevivido a la 
publicación de su libro. Los sabios del siglo XX lo habrían recibido con una 
sonrisa. Pero esto no le quita ninguna importancia. La historia de la ciencia es 
la historia de la libertad de pensamiento. Á 
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Sueña 

la doncella muerta. 
Su sangre es espejo. 
La isla 

abre sus ojos de piedra. 

Lágrimas rancias, hongos-ciudades 
que perecen 
en silencio. 



Sueña la doncella con 
una tierra 
lejos del fin. 

La canoa conduce la 
cabeza degollada del 
mártir. 



Flores y señuelos, miseria de 
perro asqueado. 

Estrellas deprimentes. 

La doncella 
se transforma 

(negro-blanco-rojo = ALKIMIA). 

La doncella 

se vuelve hombre. 

Su nombre: HAU MAKA. 

La sangre que era espejo 
corre ahora 

por las venas del héroe 

(le da fortaleza, brío). 

Plumas en su piel 

TANGATA MANU. 

Vuela el hombre-pájaro hacia el horizonte. 
Rompe el horizonte. 

Hace del horizonte el nido de 
MANUTARA. 



HAU MAKA. 
Vuela suavemente. 

Recita palabras benditas y 
sus manos 

elevadas hacia MAKE MAKE. 

El vuelo 

finaliza en RAPANUI. 

Al pisar 
tierra firme 
HAU MAKA 
se petrifica. 

Danzan rosas negras 
en el aire. 

Una de ellas abre su iris secreto 
y suspira. Á 



/5> 
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La ciencia y la religión poseen dos maneras distintas de comprender la existencia. Esta 
incompatibilidad devino en fuertes conflictos. El poder de la palabra contra el poder 
cósmico. El hombre que estudia a Dios y viceversa. 



Por Carlos Abraham 



La Generación del Ochenta, de 
orientación positivista, progre- 
sista y liberal, mantuvo rela- 
ciones sumamente tensas con la insti- 
tución eclesiástica, encarnación de los 
valores contrarios. El enfrent amiento 
se produjo en dos planos: el institu- 
cional y el filosófico. El primero se 
originó en la conversión gradual de la 
Argentina, a partir de 1853, en un Es- 
tado moderno provisto de instancias 
administrativas puramente civiles. Ello 
generó que las tareas cumplidas por la 
Iglesia, como el registro de los naci- 
mientos, defunciones y matrimonios, 
así como la educación, pasaran al ám- 
bito estatal 1 . El segundo, en la difusión 
de saberes científicos (como la teoría 
de la evolución biológica de Darwin) y 
propuestas filosóficas (como el positi- 
vismo) que, al explicar racionalmente 
distintos aspectos de la realidad, cau- 
saban un efecto desacralizador, brin- 
dando respuestas alternativas a las del 
dogma religioso. 

En el presente ensayo examinaré tres 
textos del período, completamente 
desconocidos por la historiografía y 
la crítica, que participan del antiguo 
género literario de la cosmogonía. Se 
caracterizan por la posición racionalis- 



ta (aunque, como podrá apreciarse, de 
distinto cuño) ante el hecho descripto, 
en visible reemplazo de la hasta enton- 
ces insoslayable posición eclesiástica. 
La tentación (fantasía fisiológica) 2 es 
un extenso poema, firmado con las ini- 
ciales P.J.B., que reelabora los episo- 
dios iniciales del Génesis. Se inicia en 
el instante de la Creación y concluye 
con el primer beso de Adán y Eva, por 
lo que, a pesar del título, no incluye 
la seducción de la serpiente (ello per- 
mite inferir que el texto publicado es 
solo un fragmento de un poema más 
extenso). La técnica y el contenido son 
convencionales, aunque hay algunos 
pasajes inspirados. Su interés reside 
únicamente en la presencia de un ex- 
tenso prólogo (firmado por un ignoto 
M.B.), abundante en "interpretaciones 
creativas" que, en muchos casos, ha- 
llan virtudes inexistentes en el poema. 
Según el exégeta, la tentación es un 
intento de racionalizar la Biblia, ana- 
lizando sus episodios a la luz de la 
ciencia. Lo que hasta entonces había 
sido un misterio, un fenómeno inex- 
plicable, puede y debe ser explicado. 
Lo pretendidamente sobrenatural no es 
más que lo natural aún no investigado: 
El hombre no vive ya de los sueños pri- 



1. En 1884, debido a la implementación de la Ley 1420 de Educación Común, que establecía la enseñanza laica en 
los colegios dependientes del Estado, el Vaticano cortó vínculos diplomáticos con Argentina, los cuales sólo fueron 
reestablecidos en 1899. 

2. Buenos Aires, Imprenta Moreno, 1877, X + 13 pp. 
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mitivos (...); hoy se adora a ese otro sol 
más brillante que ilumina los horizontes 
del alma: ¡la verdad! El trabajo literario 
de La tentación aspira a esa luz. No se 
trepida en publicarla, porque toda de- 
mostración que tienda a iluminar ciertos 
misterios, todo fenómeno esplicado en el 
orden natural de las cosas, en armonía 
con las leyes que nos rijen, todo error de 
nuestro espíritu rebatido, no debe que- 
dar en la sombra, y sobre todo cuando 
aspira a refutar una parábola 
que inconscientemente 
afirmamos como una 
verdad indiscuti- 1 
ble. Este es el 
objeto del au- 
tor. Refutar 
aquella afir- 
mación de la 
Biblia sobre 
la caída del 
primer hom- 
bre orijinada 
por la serpien- 
te del paraíso. 
(...) "Misterio", se 
dirá. "¡Luz! ", res- 
ponderemos nosotros 3 
De forma congruente con este 
posicionamiento, los episodios bíbli- 
cos son analizados como símbolo y no 
como realidad histórica, tal como se 
suele hacer con los mitos griegos. No se 
acepta su sentido literal (una serpiente 
que habla, por ejemplo, es inadmisible 
por la ciencia) sino su sentido metafóri- 
co: La manzana, ¿es un fruto del árbol 
del Edén, o es un fruto del árbol del co- 
razón? La serpiente, ¿es la causa exte- 
rior tentadora que sumerjió a la primer 





mujer en el remordimiento de la con- 
ciencia, o es puramente una tendencia, 
por decirlo así, de nuestro organismo, 
una ley de nuestro destino? 4 
El texto fue escrito en la Argentina de 
mediados del siglo XIX, pero debido al 
retraso filosófico de nuestro país se ins- 
cribe en un estadio de la polémica racio- 
nalismo/sobrenaturalismo que se había 
desarrollado muy anteriormente en la 
Europa protestante. Se trata del proce- 
so de secularización constituido 
por las lecturas de la Bi- 
blia realizadas por las 
escuelas teológicas 
del renacimiento 
y del barroco. 
Durante los 
siglos XVI y 
XVII la vali- 
dez del texto 
fue relativiza- 
da: dejó de ser 
la autoridad 
indiscutida, la 
inapelable fuente 
de certezas (como 
que era de origen divi- 
no), para ser cuestionada, 
de modo accesorio al principio 
pero luego en aspectos cada vez más 
centrales. Los teólogos protestantes, en 
especial, llamaron la atención sobre los 
puntos oscuros y las contradicciones del 
discurso bíblico, condenaron las rígidas 
prescripciones morales del Levítico y de 
otros libros del Antiguo Testamento, pri- 
vilegiaron la coherencia del sentido a ex- 
pensas de la literalidad e impugnaron los 

3. Pp. V-VI. 
4. Pp. VI-VIL 
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errores flagrantes (por ejemplo, aquellos 
pasajes donde se afirma que el Sol gira 
alrededor de la Tierra). Fue un reemplazo 
del respeto devoto hacia la palabra divina 
por un acercamiento más cuestionador, 
que da importancia a los descubrimien- 
tos de la ciencia y de la filosofía. La Bi- 
blia dejó de ser el fundamento último del 
sentido, la instancia legitimadora de todo 
saber y toda certeza: esa posición pasó a 
ser ocupada por la observación metódica 
del mundo externo. 

Esta propuesta de lectura renovada e 
independiente de las Escrituras que 
propone el prólogo a La tentación 
puede parecer hoy poco espectacular, 
pero debe recordarse que un dogma 
básico del catolicismo postula que la 
Iglesia es la única depositaría del sen- 
tido bíblico, y por lo tanto que sólo 
ella puede realizar interpretaciones 
del mismo 5 . La lectura racionalista 
que describe el prólogo representa, 
así, una ruptura con la ortodoxia -muy 
audaz si tenemos en cuenta que fue 
realizada en una fecha tan temprana 
como 1877-. También, representa un 
intento de que lo descripto en la Biblia 
sea considerado como algo puramente 
simbólico, en vez de como algo con- 
creto, literal, indistinguible de la rea- 
lidad (y, por lo tanto, verdadero). De 
que sea leído como un mito y no como 



un logos. Es decir, el texto realiza en 
el plano de la hermenéutica bíblica lo 
que la Generación del Ochenta hará 
en el plano político-social: el cese del 
rol de la Iglesia como autoridad cen- 
tral e insoslayable 6 . 
Benigno Baldomero Lugones (1857- 
1884) fue durante varios años escri- 
biente de Policía. Esa experiencia le 
sirvió al iniciarse en el periodismo, 
donde se especializó en las crónicas de 
crímenes. Entre sus ensayos más fa- 
mosos sobre el hampa porteña figuran 
"Los beduinos urbanos" 7 y "Los caba- 
lleros de la industria" 8 , los primeros 
en la literatura argentina en estudiar el 
lunfardo. Lamentablemente, motiva- 
ron su expulsión de la policía debido a 
que revelaban la metodología utilizada 
para detectar a los delincuentes. Fue 
íntimo amigo de Carlos Olivera, que a 
su muerte redactó un emotivo artículo 
recordatorio en El Diario, compilado 
luego en el volumen En la brecha 9 . 
El 6 de julio de 1881, Lugones publica 
en La Nación el relato "Isis". El bre- 
ve texto describe al Espíritu (es decir, 
al hombre) durmiendo en medio de la 
nada, antes de la Creación. De pronto, 
la claridad inunda el espacio: El Espí- 
ritu pudo al fin distinguir en el centro 
de la hoguera que se ofrecía a su vista 
y en medio de los reflejos atornasola- 



5. Este es uno de los puntos de conflicto entre el catolicismo y el protestantismo (que permite la lectura libre de los 
textos sacros). 

6. Este anticlericalismo motivaría reacciones por parte de los grupos procristianos. Por ejemplo, hacia 1872 circuló 
en Morón un folleto manuscrito de tono apocalíptico, que auguraba que en poco tiempo habría tres días seguidos de 
completa oscuridad, en los que el aire se tornaría mortífero. El único medio de salvación sería tapar las junturas de 
las puertas con "cera de la iglesia". El folleto, según una breve noticia aparecida en El Nacional del 5 de febrero de 
1872, era anónimo y estaba adornado "con signos incomprensibles". 

7. La Nación, 18 de marzo de 1879. 

8. La Nación, 6 de abril de 1879. 

9. Buenos Aires, Félix Lajouane, 1887. El artículo, titulado Benigno B. Lugones, aparece en las páginas 291-297. 
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dos de las llamas multicolores, la figura 
misteriosa de Isis, de pie en el espacio, 
suspendida sobre el vacío, rígida, in- 
flexible, revelando sus formas divinas 
bajo los velos de luz que la envolvían, 
cubriendo su faz y sus designios, como 
la diosa nunca vista de lo inconocible. 
Isis es una divinidad de origen egipcio, 
hermana y esposa de Osiris. Cuando 
Osiris fue despedazado por su enemigo 
Set, ella reunió los trozos y consiguió 
revivirlo, quedando a continuación em- 
barazada. Sus atributos principales son 
ser protectora de los muertos (es la dio- 
sa principal en todos los ritos relacio- 
nados con la muerte), de las madres y 
de los niños (es la diosa de la materni- 
dad). Fue retomada por la teosofía deci- 
monónica a partir de Helena Blavatsky 
(1831-1891), quien en 1877 publicó 
Isis sin velo, tratado de filosofía eso- 
térica donde la antigua deidad aparece 
resignificada: esta vez es el símbolo de 
la sabiduría y, como extensión de su 
primitivo rol de diosa de la maternidad, 
pasa a ser también el símbolo de todo lo 
relacionado con lo generativo. 
El recurso a Isis como divinidad autora de 
la Creación, en reemplazo del dios cristia- 
no, representa una evidente adscripción a 
la teosofía. Se trata de un posicionamien- 
to típico de la Generación del Ochenta, 
que, en su intento de tomar distancia del 
catolicismo, fue hospitalaria con siste- 
mas religiosos y filosóficos tales como el 
budismo, el teísmo, el panteísmo y, muy 
especialmente, las diversas corrientes 
esotéricas. Estos constituían instancias 
viables para mantener el contacto con 
lo trascendente: el ateísmo hubiera sido 
un salto demasiado abrupto para aque- 



llos hombres que acababan de emerger 
de un paradigma religioso sumamente 
rígido. Las ciencias ocultas resultaban 
especialmente adecuadas para esta fun- 
ción, debido tanto a su carencia absoluta 
de organización centralizada (lo que evi- 
taba conflictos con el Estado respecto de 
las nuevas leyes, como los que mantuvo 
la Iglesia Católica) como a su no exclu- 
sividad (el esoterismo no imponía que el 
adepto abandonase el catolicismo, lo que 
evitaba inconvenientes sociales) y a su 
pátina cientificista (es decir, adecuada al 
nuevo concepto de verdad, basado no en 
la teología sino en la ciencia). 
El texto, que puede ser considerado una 
auténtica summa del pensamiento re- 
ligioso de la Generación del Ochenta, 
presenta al hombre sumido en un estado 
de incomunicación con la divinidad: Y, 
desde entonces, el Espíritu, sumido por 
la desesperación de su tormento en letal 
insomnio, invoca cada día a la deidad 
presente en su pensamiento, ora pidién- 
dole con religioso respeto un relámpago 
de conmiseración, ora imprecándole con 
acento blasfematorio, poseído de insano 
frenesí. Cada día el Espíritu renueva sus 
palabras, y la diosa, siempre igual, con- 
tinúa imperturbable, como el símbolo 
mudo de la indiferencia. 
No se trata aún de la nietzscheana 
"muerte de Dios" que será rápidamente 
adoptada por cierta literatura argentina 
del período 1900-1915, sino de un punto 
intermedio: existe un Ser Supremo, pero 
es inalcanzable y remoto. No es omni- 
presente como antes, sino que se carac- 
teriza precisamente por lo contrario: por 
no estar, por no escuchar. Lo que es un 
paso importante hacia no existir. 
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Este paso se dará en "El origen de la 
Tierra" 10 de Francisco Tapia. Se trata 
de un extenso poema narrativo basado 
en las teorías cosmogónicas de Laplace, 
muy criticadas por la Iglesia Católica 
durante el siglo XIX, que postulaban el 
surgimiento de nuestro planeta a partir 
de una nube de polvo cósmico conden- 
sada en torno al Sol. A lo largo de más 
de ciento cincuenta versos se describe 
la lenta formación de la Tierra, su pro- 
gresivo enfriamiento, la perduración 
del magma bajo su superficie, sus giros 
elípticos en torno al astro que le dio ori- 
gen y la aparición de los cometas. 
Una vez descripto el surgimiento pla- 
netario según los postulados de Lapla- 
ce, el poema se aboca al surgimiento de 
la vida basándose en otra teoría polé- 
mica por su laicismo y su oposición al 
relato bíblico: el darwinismo: 
El hombre apareció, pero salvaje, 
indómito , feroz en la ignorancia. (...) 
Subió del bosque, a la diadema móvil, 
para cortar la fruta madurada 
y vivir como rudo perezoso 
asido siempre a la flexible rama. 
Luego de plantear su posicionamiento 
cientificista, el texto dedica un espacio 
importante a la religión, a la que con- 
sidera un simple fruto de la ignorancia 
("rayos y centellas derramaban / y el 
hombre prorrumpiendo en alaridos / 
creyó que el astro su furor enviaba"), 
que debe su existir sólo a la ausencia 
de ciencia en las primeras etapas de la 
evolución humana. No aparece nunca la 
palabra "Dios", sino únicamente el vo- 
cablo "ficción" en sentido despectivo: 
Erró el sendero que a la luz conduce: 
la verdad demostrada, la razón. 



Y en alas de inocente fantasía, 
perdido entre quimera y vaguedades, 
explicaba el origen de la Tierra 
con ficciones, engaños, falsedades. (...) 
Una vez, no hace mucho, Geología, 
hoy ciencia entre las ciencias soberanas, 
explicó de los mundos el secreto 
y la ficción tembló, se quedó helada. 
La tentación releía el relato bíblico del 
Génesis a la luz de la ciencia y de la ra- 
zón, reduciendo a nivel de mito lo que 
antes fue logos (es decir, se sigue dentro 
del paradigma del catolicismo, aunque 
reducida la competencia de éste al mero 
nivel espiritual). "Isis" prescinde de la 
tradición judeocristiana para su cos- 
mogonía, pero aún recurre a una figura 
trascendente. Por último, "El origen de 
la Tierra" elimina todo recurso a lo es- 
piritual, centrándose en un materialismo 
absoluto. Tenemos, pues, el paso de un 
catolicismo racionalizado a un deísmo 
teosófico, concluyendo en el ateísmo. Si 
bien estas tres posturas coexisten en el 
período, lo hacen en muy distinto grado, 
siendo claramente más difundida la de 
Benigno Lugones, como puede obser- 
varse en el racionalismo hospitalario con 
lo trascendente no dogmático presente 
en la obra de Eduardo Ladislao Holm- 
berg o de Miguel Cañé 11 . Á 

10. La Quincena, año IV, n°s 7-8, nov-dic de 1896. 

1 1 . Como añadido curioso, es interesante mencionar que Te- 
odomiro Real y Prado (circa 1 830 - 191 1), dueño de las tradi- 
cionales librerías porteñas "La Española", "Del Comercio" y 
"La Anticuaría", era famoso por haber compuesto, luego de 
supuestas largas investigaciones, un tratado acerca del origen 
de la raza humana. Solía mostrar y leer fragmentariamente 
este manuscrito, conservado en una gruesa carpeta, a sus más 
íntimos visitantes. Para más datos sobre Real y Prado remito 
a: Buonocore, Domingo; Libreros, editores e impresores de 
Buenos Aires. Buenos Aires, El Ateneo, 1944, pp. 42-44. 
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EL ÁRBOL SAGRADO DE LOS 

MAPUCHES 



Las semillas del pehuén o araucaria araucana, un árbol patagónico de imponente ta- 
maño, están íntimamente ligadas con la mitología mapuche. El relato del porqué ase- 
gura que fueron el sustento en momentos de gran hambruna de este pueblo originario. 




Por Fernando eFe PI 




Desde siempre Nguenechén (el ser su- como un don de Nguenechén. Hervidlos 
premo para los mapuches) hizo crecer para que se ablanden, o tostadlos al fue- 
ai pehuén en grandes bosques. Al princi- go y tendréis un manjar delicioso. Haced 
pió, los nativos, al considerarlo un árbol buen acopio, guardadlos en silos subterrá- 
sagrado, lo veneraban y no comían sus neos y tendréis comida todo el invierno, 
frutos, los piñones. Rezaban a su som- Dicho esto, el anciano desapareció en la 
bra, ofreciéndole regalos -carne, sangre bruma. Y el joven, asombrado, siguió su 
y humo- y hasta conversaban con él y le consejo. Recogió en su manto gran can- 
confesaban sus malas acciones. Los fru- tidad de piñones, se los llevó al cacique 
tos eran dejados en el piso sin utilizarlos, de la tribu y le explicó lo sucedido. En- 
Ocurrió una vez que durante varios años, seguida se reunieron todos en asamblea 
en toda la comarca hubo una gran escasez y el jefe contó lo sucedido, hablándoles 
de alimentos y los nativos pasaban mucha así: ''Nguenechén bajó a la tierra para 
hambre; morían, especialmente, los niños ayudarnos. Seguiremos sus consejos y 
y los ancianos. Ante esta situación, los jó- nos alimentaremos con el fruto del árbol 
venes se marchaban del lugar en busca de sagrado, que sólo a él pertenece". 
alimentos: bulbos de amancay, hierbas, ba- De inmediato comieron en abundancia 
yas, raíces y carne de animales silvestres, piñones hervidos y tostados, y festejaron 
Pero todos volvían con las manos vacías, el acontecimiento con una gran celebra- 
Parecía que Nguenechén no escuchaba el ción. Desde entonces desapareció la es- 
clamor de su pueblo y la gente seguía mu- casez y todos los años cosechaban gran- 
riendo de hambre. Pero no los abandonó... des cantidades de piñones que guardaban 
Cierto día uno de los jóvenes regresaba bajo tierra para mantenerlos frescos, 
apesadumbrado cuando encontró en su so- Cada día, al amanecer, con un piñón 
litario camino a un anciano de larga barba en la mano o una ramita de pehuén, los 
blanca que estaba esperándolo. mapuches rezan a Nguenechén mirando 
-¿Qué buscas hijo? -le preguntó. al cielo: "A ti debemos nuestra vida, y 
-Alimento para mis hermanos de tribu que te rogamos a ti, el grande, a ti nuestro 
se mueren de hambre y no encontré nada. padre, que no dejes morir a los pehue- 
-¡ Tantos piñones que ves por el piso bajo nes. Deben propagarse como se propa- 
los pehuenes!, ¿no son comestibles? gan nuestros descendientes, cuya vida 
-Los frutos del árbol sagrado son vene- te pertenece, como te pertenecen los 
nosos, abuelo -contestó el joven. árboles sagrados". A 
Y el anciano lo miró sonriente y le dijo: 

-Hijo, de ahora en adelante los recibiréis Una versión de la leyenda del pehuén. 
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Por Claudio García ]¡anlo 
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Muchos han observado que el miedo supremo es el temor a lo desco- 
nocido. Me permito disentir. Creo que el peor terror es el que nos 
infunde el mismo conocimiento, la pura razón, la certeza fáctica de la 
existencia del horror tan temido. 

Estos son los fundamentos que justifican mi más terrible temor, algo tan banal 
que quizá sea motivo de burla y llame la atención del común de la gente. No me 
importa la opinión de los demás, Dios sabe que no temo a la muerte ni al dolor, 
pero no hay cosa más espeluznante y atemorizante que una noche con cielo des- 
pejado. Sí, no lo niego, me perturba ver el cielo estrellado, la terrible sensación 
de sentirme acechado desde los remotos confines del universo. 
Cuando miro la bóveda celeste repleta de estrellas no me siento un espectador, 
sino más bien el mismo objeto de observación de otros, una presa indefensa y ace- 
chada por mil demonios a merced de la inmensidad cósmica, desde los cientos de 
miles de lejanos objetos que brillan, que parpadean, que emiten señales entre sí, y 
que dan forma a constelaciones de inequívocas referencias mitológicas. Pero esta 
confesión tiene una explicación lógica y racional; sé perfectamente los horrores 
que se ocultan y que acechan en las galaxias lejanas. Saberes ocultos de antiguas 
razas espaciales, un lejano y desconocido planeta en los confines de nuestro sis- 
tema solar, extraños jardines fungiformes y rituales satánicos, fueron algunas de 
las increíbles revelaciones que se me dieron a conocer. Sé de las moradas de los 
Primordiales en el exilio. Sé de sus planes y de sus ambiciones por liberarse y con- 
cretar su ansiado retorno. Y ahora también sé de una nueva amenaza que se cierne 
sobre toda la humanidad. Cómo fue que obtuve ese conocimiento es necesario que 
sea contado. El destino teje tramas inescrutables a nuestro entendimiento, ajeno a 
nuestras vacilaciones y certezas, nos revela secretos de formas inesperadas. 
Un cilindro de cera y un fonógrafo encontrados en un viejo desván abandonado 
me revelaron una misteriosa grabación que cambió mi vida para siempre. Una 
voz de ultratumba, como un susurro lejano, fue describiendo pausadamente como 
hace eones los Dioses Arquetípicos castigaron la rebelión de los Primigenios, una 
raza de seres diabólicos que poblaron este planeta antes de la existencia de la raza 
humana. Nuestro planeta y todo el sistema solar se convirtió en un monstruo- 
so campo de batalla. Bajo las órdenes de Azathoth, los Primigenios combatieron 
largamente, pero finalmente fueron vencidos y expulsados o apresados. Hastur 
el Inefable fue exiliado en el lago Hali, cerca de Carcosa, en la Híadas próximas 
a Aldebarán; el Gran Cthulhu fue mantenido en un letargo mágico, similar a la 
muerte, en la cósmica ciudad sumergida de R'lyeh; Ithaqua, El Que Camina En 
El Viento, fue desterrado a los helados desiertos árticos de Yuggoth, de los que un 
sello poderoso le impide escapar. Yog-Sothoth fue expulsado de nuestro continuo 
espacio-tiempo y fue lanzado hacia un gran agujero negro junto con Azathoth, a 
quien, además, por haber sido el cabecilla de la rebelión, los Dioses Arquetípicos 
privaron de inteligencia y de voluntad. Tsathoggua fue arrojado en una caverna 
situada bajo el Monte Voormithadreth, en Hiperbórea, junto con algunos dioses 
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menores, como Abhoth y Atlach-Nacha. Cthugha fue exiliado a la estrella Fomal- 
haut. Ghatanothoa, el Dios-Demonio, fue sellado en las criptas que se extienden 
bajo una arcaica fortaleza construida por los crustáceos de Yuggoth en la cima del 
monte Yadith-Gho, que domina la primitiva ciudad de Mu. 
De los Primigenios Mayores, solo Nyarlathotep parece haber evitado tanto prisión 
como exilio, pero se mantiene oculto y acechando en alguna estrella no muy leja- 
na. Muchos dioses menores fueron obligados a refugiarse en las ruinas de ónice 
que corona la ciudad de Kadath, situada en el Desierto de Hielo, en la zona en que 
el Mundo de los Sueños penetra en nuestra Tierra. 

Por eso la distancia no nos pone a salvo. La existencia de un ser abominable y perver- 
so invocado con el nombre de Ynjs'aal, habita escondido en el mundo de los sueños, 
penetrando en nuestras peores pesadillas, induciendo las mentes de los débiles de 
espíritu y transformando voluntades humanas en esbirros al servicio de los Primor- 
diales. Nadie puede estar a salvo. Son estos saberes los que me perturban noche tras 
noche, y me obligan a escribir este apresurado relato. Sé que muchos van a considerar 
ridicula esta confesión, que me consideraran un loco o un idiota. Desgraciadamente, 
la defectuosa grabación del cilindro me impide volver a reproducirla y su abrupto 
final impide revelar si existen claves para nuestra salvación. No hay escape para esta 
profecía final, para esta nueva cosmogénesis que acecha el futuro de la humanidad, 
con un nuevo orden, y un nuevo cosmos que nos condenará inexorablemente al exilio 
espacial, a ocupar las mismas moradas que hoy habitan y sirven de celdas a estos 
demonios, y condenados a observar y a olvidar un diminuto punto en el espacio, un 
planeta al que alguna vez llamamos: Tierra. A 







IXTAB, LA DIOSA DEL SUICIDIO 



Por Pao la Klug 



Mi lengua sangra sin parar Madre ante el filo de la obsidiana. 
Los hombres blancos con la cruz han llegado desde el mar, 
violaron a mi madre, mataron a mi padre, 
se llevaron a mis hermanos. 

Y yo estoy aquí, en el lugar sagrado para pedir tu protección. 



Guíame entre el Xibalbá Madre, I LLLA 

Abre tus ojos, siempre cerrados y condúceme * 
entre las tinieblas y el frío, entre los tigres y los alados, 
entre los Señores del Inframundo, entre las hachas y el jaguar. 






Mi sangre se ha derramado, Madre. 

También la de tu pueblo, la de tus hijos. 

En la selva se escuchan sus llantos. 

En la ciudad se escuchan sus gritos. 

¿A qué dios se le está dando nuestro sacrificio? 



Baja del árbol, Madre. 

Llévame de la mano al lugar donde están mis antepasados, 

donde está el agua, el quetzal y el maíz. 

Tengo sueño, Madre; el agua se ha teñido de rojo, 

de rojo sol, de rojo sangre, de rojo muerte. 



Te ofrendo balché, Madre; te ofrendo cacao, Madre; 
te ofrendo mi vida . . . 
Ixtab . . . 
Na'... A 
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EL MITO DE LA CREACIÓN DE LAS 

MUJERES 



Por Jorge Luis Estrella 



L 



pr y 

><■■ y 



Í^^^^^^^^fcí ^^^^^^ 



Mitos acerca de la creación del mundo hay cientos y, según cada lugar, 
los símbolos que manejan tienen características que los identifican: 
Para los que viven en las montañas, es en ellas que nace la vida y los 
volcanes son dioses poderosos. Los que viven en el polo hacen un pozo en el 
hielo y de ahí salen todos los animales. Los que viven a la orilla del océano es 
en sus aguas que está el origen de todo. 

Pero, hablando concretamente de la creación y las mujeres, dando por excesiva- 
mente conocidas algunas leyendas como, por ejemplo, el Génesis bíblico, nos 
atendremos a las que han sido poco difundidas pero que dejan a la mujer en una 
admirable posición de privilegio. 

Uno de esos mitos cuenta que el océano lo había invadido todo hasta que ca- 
yeron piedras del cielo y esas rocas dieron origen a la Tierra y, a partir de ella, 
surgieron hombres, pero absolutamente ineptos e incapaces para valerse por sí 
mismos. Una mujer se dio cuenta de esto y decidió cuidarlos y hacerse cargo 
de ellos. La humanidad tal como la conocemos surgió del trabajo de esa mujer. 
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Otro mito cuenta que un Dios fue regalando cada parte de sí para que nacieran 
la tierra, el mar, los árboles, los ríos, las montañas. Se dice que de sus pulgas 
salieron los hombres y que de las letras de un poema de amor que el Dios había 
escrito, nacieron las mujeres. 

Otros cuentan que todo era oscuridad hasta que un rayo de luz creó a la mujer 
y ella convirtió a un cuervo en hombre y de ellos surgió la humanidad y todo lo 
demás creado. 

Algunas cosmogonías citan a los dioses de la Vida jugando a la pelota con los 
dioses de la Muerte mientras una niña y su abuela crean el mundo conocido. 
Hay quienes dicen que un legendario sabio creó a la mujer y ésta, como no tenía 
nada en la inhóspita inmensidad en la que moraba, fue a otros mundos y de ahí 
trajo los ríos, las montañas, los animales y lo necesario para hacer un pastel de 
papas. El precio que tuvo que pagar fue caro. Le dieron un macho de ese planeta 
para que, de vuelta a su hábitat, ahora repleto de cosas, procreara y así diera 
comienzo a la humanidad. 

A partir de todas estas historias, yo tengo mi propia versión de cómo fueron 
las cosas. En el principio, la desolación y el caos lo dominaban todo hasta que 
aparecieron los dinosaurios y, con ellos, la tierra que pisaban y el aire por el que 
se fueron volando cuando les crecieron alas como para dirigirse a otros cielos. 
Después de un tiempo sin relojes, llegaron las mujeres y, con su asombroso 
sentido práctico, su contracción al trabajo y su admirable capacidad para poner 
las cosas en su lugar fueron, poco a poco, sembrando la vida por doquier y con- 
virtiendo al erial en jardín, el río y el mar en criaderos de peces y dándole a cada 
insecto una función y a cada mamífero su teta en qué mamar. 
Más tarde llegaron los hombres, se miraron el sexo para sentirse seguros, atro- 
pellaron contra todo lo que se movía y armaron una hermosa guerra entre ellos 
hasta que se dieron cuenta de que, sin necesidad de abandonar las batallas, era 
muy provechoso sojuzgar, vejar, humillar, violar y maltratar a las mujeres de 
todas las formas posibles. 

En medio de las religiones y las músicas y las tumbas, vagando entre ruinas y 
alumbramientos, la vida se propagó por los cuatro costados pero todo siguió 
siendo un caos, como al principio. 

Hasta que las mujeres, en algunos sitios, comenzaron a gritar la injusticia y se 
levantaron en rebeldía y aún están buscando poner las cosas en su lugar como 
debe ser. Mientras los hombres, de misil en misil y de bomba atómica en bom- 
ba atómica, juegan con la radioactividad, el agujero de ozono y la extinción 
de las especies. 

Y mientras esto escribo, dándomelas de sabiondo y haciendo el verso a las da- 
mas para quedar bien con ellas, la mía, mi mujer, está poniendo las cosas en su 
lugar y preparándolo todo para que la casa, el país, el mundo y la galaxia sean 
un lugar donde valga la pena vivir. ^ 
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EL GENESIS DE LA 

DEMENCIA 



Por Marie Celeste 






Dicen las malas lenguas que un libro lo llevó hasta allí. Solo tras la puerta, 
acostumbraba a mantener largas conversaciones con su Dios protector, el 
único de todos los dioses a quien nunca pudo ver. 
Para la gente era "el loquito", un tipo inofensivo, simpático. Intentaba vestir con 
buen gusto, aunque sus ropas descoloridas hubieran tenido varios dueños anteriores 
y una muy larga vida útil cercana a su fin. 

Alguien dijo que había sido profesor, otros tejían historias de dinero, traiciones y la 
demencia que le quedó cuando el amor se fue; lo que no se podía negar era la vasta 
cultura de la que hacía gala en cada conversación, matizada con detalles incoheren- 
tes. Muchos solían hacerle preguntas insidiosas, o pedirle que recite algo, entonces 
buscaba un lugar más alto donde pararse y cual estatua viva en un pedestal improvi- 
sado emitía su discurso. Solía declamar en plena calle con perfecta dicción: "Salve, 
hijas de Zeus, Concededme vuestro canto fascinante, celebrad la sagrada estirpe de 
los inmortales, que por siempre existen, los que nacieron de Tierra y de Cielo es- 
trellado, los que nacieron de la tenebrosa noche y a los que nutrió el salobre Ponto 
decid también cómo nacieron al principio los dioses, los ríos y el Ponto ilimitado, 
de impetuosa corriente, los astros resplandecientes y el ancho cielo, arriba, y sus 
descendientes, los dioses dadores de bienes, cómo se repartieron la riqueza, cómo 
se dividieron los bienes y cómo habitaron al principio el muy abrupto Olimpo'". 
No esperaba aplausos, pero casi siempre brotaba alguno de manera espontánea. Mu- 
chos le daban monedas, pero él las rechazaba rotundamente y continuaba, omitiendo 
un fragmento: "De Caos nacieron Erebo y la negra Noche y de la Noche, a su vez, 
Eter y Día nacieron, a los cuales engendró habiéndose unido en amorosa coyunda 
con Erebo. Y Tierra engendró lo primero, igual a sí misma el cielo estrellado, para 
que por todas partes la cubriera, a fin de que para los felices dioses fuera sede por 
siempre segura. También engendró los grandes montes, gratas moradas de unas 
diosas, las ninfas, que habitan por los abruptos montes. Asimismo dio a luz al mar 
imposible de secar, de impetuosa corriente, a Ponto, sin deseada coyunda. Pero lue- 
go unida en amor a Urano parió a Océano de profundos remolinos, a Ceo, a Crío, 
a Hiperión, a Jápeto, a Teya a Rea, a Temis y a Mnemósine a Febe de áurea corona 
y ala encantadora Tetis, y tras ellos el último nació Crono de tortuosa intención, el 
más terrible de sus hijos y en él floreció el odio contra su padre...'". 
Las mujeres, al escucharlo, sonreían con una mueca mezcla de compasión y despre- 
cio, pero a él no le importó jamás. 

Alguna que otra tarde, se veía sorprendido por la atención que generaba ante un im- 
presionado auditorio, exagerando cada diálogo, cada gesto, para que todos supieran 
que él hablaba con Jesús. 

Al poco tiempo, el barrio estaba lleno de seguidores que afirmaban "yo también lo 
vi" y algunos lo decían fuertemente convencidos. 

En las tardes de tormenta se paraba con las manos en alto y la boca abierta, para 
beber el agua que -según él- Zeus mismo le regalaba. 
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Un estado de trance lo invadía al cerrar los ojos, sus palabras sonaban como lenguas 
extrañas que él decía haber aprendido del Popol Vuh o del poema babilónico de la 
Creación. Algunas veces deambulaba como perdido en las calles habiéndoles a los 
demás sobre el Génesis y el Altjeringa. 

La Pachamama lo acunaba como una madre en las noches de sueño porque tem- 
blaba de solo pensar en la ira de Baal, y esperaba que Marduk le quitara las penas 
alejando de su lado a los dioses que lo atemorizaban. 
El no decía ser un hombre, sino "la humanidad entera". 

Hasta que se puso peligroso. Comenzó a llamar a Vulcano en voz alta, luego desa- 
fiaba a Shiva a los gritos blandiendo un garrote y juraba por Yen-lo-wang que nadie 
quedaría vivo. 

Un día las alas del Dragón se agitaron con furia y la locura se lo llevó para siempre. 
Fue necesario aferrarlo entre cuatro y aún así, opuso resistencia hasta que quedó 
exhausto dentro de la ambulancia. 
Una noche es suficiente para sepultar un destino. 

Ingresó solo al interior del habitáculo gris, abrazado a su libro. Una mujer se acercó 
a él con la intención de quitárselo. 

-No, déjeselo -dijo un hombre vestido de blanco. Y así quedó: solo, con el epítome 
de su locura entre las manos. 

Fueron jornadas enteras tras los cristales esperando un saludo. Meses, años, mascu- 
llando por lo bajo la redención de un Ragnarok amenazante. Extrañaba las calles, 
los perros y a la serpiente Inkanyamba que solía cortar el tránsito para que él pudiera 
cruzar la avenida. Ya no había personas señalándolo, ni chicos riéndose entre sí. Solo 
esos hombres y mujeres de blanco. 

Thor se hizo escuchar tras un latigazo relampagueante. El silencio cayó hecho trizas, 

luego el caos instantáneo volvió a ser orden y el cuarto a oscuras se llenó de luz. 

Apartó la vista del libro de Hesíodo, leído y releído hasta el cansancio. Los ojos 

secos le brillaron. ¡Estaba seguro que algún día vendrían a buscarlo! 

Aún encandilado, pudo distinguir desde el núcleo luminoso la silueta de una dama 

sonriente, extendiendo los brazos hacia él: 

-Vengo a buscarte, le dijo. 

El hombre acarició los dedos finos y suaves de la mujer, se dejó llevar por el perfume 
a rosas y jazmines que la envolvía y cerró los ojos con una sonrisa de paz. Ella era 
la Madre, la Amiga, el Remanso. 

Eolo sopló y las hojas del libro comenzaron a volar traspasando los muros. Algunas 

partieron muy lejos, buscando otras manos que no las dejen caer. Una garra verdosa 

hizo desaparecer la luz con un gesto y el hombre, amparado en la penumbra de la 

habitación y de su propia mente, quedó definitivamente dormido. 

Loki sonrió, esfumándose en el aire. 

En el encierro, la luz de una vela se consume. 

En el encierro, un alma libre es como una vela. ^ 
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Nos encontramos en ¿? donde hay una máquina de 2 metros de alto y dos 
especímenes llamados Rl y D8, con uniformes negros llenos de estrellas. 
Ellos están en la búsqueda para inventar la Cosmología. Los dos caminan 
con sus extrañas formas de un lado al otro hasta que se detienen y se miran fijamente. 
Rl : Al conectar Leptón, la panelea color oscuridad, con el lapso de la molécula 
se puede generar unos Bicronhilitros que paralizarán una noche eterna. 
D8: ¡Parranda! Fomenta tu vómito de palabras. La panelea hay que afinarla con 
Finosis, pondremos sobre encima del paradigma una forma de criatura. Le pon- 
dremos "ser humano" y cuando esta Finosis se fortifique en miniaturas humanas 
dentro de 5000 años, ellos se arrodillarán ante el Finosis como un ser divino. 
¡Controlaremos la noche eterna! 

Rl: Los órganos Finosis aún son fríos, materia muerta. Para crear la cosmología es 
necesario adquirir un fraccionamiento de Fotón, que convine con un calentamiento 
como el aullido del movimiento para adquirir una puerta que digiera materia Electrón. 
D8: (Mueve una palanca donde la máquina fabrica la oscuridad en Vi partes a la vez) 
Ves en este libro donde miles de pequeños alados, con cuernos y colmillos llenos de 
un combustible llamado "fuego", cocerán la oscuridad y la unirán con el Finosis y 
así tendremos el calentamiento para generar la cosmología. 

De pronto Rl acciona la misma palanca en sentido contrario que lo dejó D8. Silencio. 
Rl: Observa, la radiación se inserta por los pulgares del átomo estableciendo 
diversas Fhathicogia en los poros de piedras brillantes, que desangran y estallan 
rápidamente sobre los Bicronhilitros y deja de ser un fósil en la oscuridad eterna. 
Quiero decir que el núcleo genera un ocaso alfa y construirá la cosmología. Mira 
estas gráficas. De la máquina sale una gráfica gigante: 
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Rl : Ves, para calcular este cuerpo que se desintegra hay que calcular los misterios 
con las falenjas de la hinco potencia cretimaginario. 

D8 le roba el poder a Rl de la máquina y vuelve accionar la palanca a su forma 
original. La máquina saca otra gráfica gigante. 

D8: ¡NO SIRVE! Los seres luminómetros son las respuestas. Aquí lo dice, en este 
libro que me entregó mi propia respiración. Mira estas gráficas: 
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D8: Así se verá la transfiguración. El eje de la molécula cosmología con esta fór- 
mula divina que lo consagró este libro y sus palabras, no se puede como lo plan- 
teas, es una visión extrema, concreta de arriba, abajo, recta, tiene que quedarse en 
esta forma de diversas voces con mi Finosis. 

Rl: (Furioso) ¡IDIOTREX, IDIOTREX! Esa forma pensás que la cosmología 
será la perfección. Los biconhilitros no soportarían tanta presión cubicular lle- 
nos de reglas de una maquinaria que no se va a reflejar dentro de 10.000 años. 
Mis planos son la respuesta para la cosmología. 

Rl toma furioso la palanca y acciona su teoría. D8 recoge, enojado, la palanca y lo ac- 
ciona, da su teoría. Los dos empiezan a discutir, se golpean y rompen la palanca. De la 
máquina empieza a salir humo. Rl toma una barretón y trata de golpear a D8, pero al 
final golpea la máquina. D8 intenta atacar a Rl con la palanca, pero asesta a la máqui- 
na. Los dos se ahorcan y la máquina -roja como el infierno- suelta demasiado humo, 
hace inflar los trajes de Rl y D8 al punto de que éstos estallan creando la Cosmología. 
Aquí detallamos los planos del invento de la máquina al crear el universo: 
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DIOSES 



DE 



ANAON 



Por The Wyrm 

* * Espíritus que moráis bajo tierra, espíritus, quienesquiera que seáis, padres de pa- 
dres, madres, de la fosa común, quienesquiera que yacéis aquí. ..Tumba cubierta de 
lágrimas, Dioses subterráneos, Hécate subterránea... y vosotros, los que yacéis aquí 
debajo, muertos prematuros y anónimos... > > 




La dualidad de la cosmogonía se hace presente al darnos cuenta que el naci- 
miento del mundo (kóo~¡ioq [kosmos] 'mundo' y la raíz yí(y)vo¡iai \gi(g)no- 
maí] I yéyova [gégona], 'nacer') no solo se refiere a este mundo, al nuestro, 
si no al otro mundo que nos espera y del que tarde o temprano formaremos parte, 
el de las ánimas, el de los muertos. 

El "nacimiento" en este nuevo mundo se dará al partir, al marcharnos de éste 
en el que nos encontramos, hacia la tierra de los jóvenes, Avalon, el Hades, o su 
nombre en lengua celta, Anaon (Anawnn). Y es en esta línea divisoria entre estas 
dos cosmogonías donde nos vamos a encontrar a una serie de seres y dioses que 
pertenecen al otro lado, dioses que no están sacralizados porque están fuera del 
ámbito sagrado de las personas por pertenecer exclusivamente al culto de los pro- 
pios difuntos, los dioses de los muertos. 

Muchos de estos dioses y seres que se encuentran en esta línea divisoria están a 
caballo entre los dos mundos, moviéndose entre éste y el otro, siendo este trasiego, 
este movimiento, los fundamentos de nuestra propia cultura pues estos se encuen- 
tran justo aquí, en esta disparidad, en la línea divisoria entre la vida y la muerte, 
son los dos grandes misterios de la humanidad. 

Serán estos dioses los encargados de gobernar, de dirigir o castigar, pues su fun- 
ción suprema será la de asegurar una división fiable entre nuestro mundo y el de 
los muertos quedando en el umbral de las sombras, junto a otros guardianes como 
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las gorgonas o el cancerbero, para guardar así el paso tanto de los vivos al mundo 
de los muertos como de aquellas ánimas difuntas que quieran regresar al mundo 
terrenal de los vivos para calmar su sed eterna, aunque estos últimos serán una 
excepción, como los "masticadores de mortajas" o los "muertos llamadores" . 
Este sería el caso de Dolmengóttin, la diosa madre creadora y devoradora, aquella 
que da la vida y la quita, de la que hay distintas referencias de ella a la entrada de 
túmulos y dólmenes esparcidos por toda Europa, grabada en las entradas, sobre 
menhires que custodian tanto al que visita como al que regresa. Formas femeninas 
ya perdidas que se desdibujan para que jueguen en nuestro subconsciente y des- 
pierten su auténtico mensaje, dado ya hace miles de años en algún ritual mediante 
canciones olvidadas bajo el cielo estrellado. Y es precisamente su colocación en el 
entorno funerario, grabada sobre el menhir a la entrada del túmulo o del dolmen, 
la que le da ese cariz de guardiana de los dos mundos, pasando a formar parte de 
los dioses oscuros, aquellas deidades que nosotros ya no rendimos culto, pues su 
papel principal ya no se centra dentro de nuestra realidad espacio temporal, sino 
que su verdadero poder se da pasado el umbral de nuestra realidad cognitiva. 
Este tipo de dioses del mundo de los muertos que abarcan de una forma más abs- 
tracta la magnitud de la propia madre naturaleza, que tanto da vida como nos la 
quita, pasarán de ser deidades ctónicas a formas más especificas como la de algu- 
nos animales totémicos (el águila, el jabalí, la oca o el cuervo), dando paso estos a 
su vez a formas más complejas, deidades psicopómpicas y apotropáicas surgidas 
en la necesidad de dar un carácter consciente y menos animal. Este otro caso es 
el de Coré, más conocida como Perséfone, hija de Demeter y mujer a la fuerza de 
Hades, señor del inframundo, quien gobernará junto a su marido a los difuntos. 
Más terrorífico todavía es el caso de la diosa nórdica de los muertos, Hel hija de 
Loki, sirviendo este nombre (Hel) tanto para ella como para su propio reino donde 
mora entre otros con Nidhóggr, el dragón que habita en Fallanda forad, royendo 
por siempre los huesos de aquellos que han muerto por enfermedad, asesinato o 
muerte súbita y no pueden entrar en los salones de Walhalla. 
A pesar de las diferentes variaciones surgidas a lo largo del tiempo debido a la pro- 
gresiva unión de distintos caracteres y poderes de diferentes divinidades, también 
podríamos citar a Hekate pues será su relación directa con la luna y los aspectos 
más tétricos de lo sagrado aquellos que despierten el lado más oscuro de esta divi- 
nidad, moviéndose siempre en los terrenos intermedios como los cruces de cami- 
no, ciénagas, pantanos, ríos y lagos, presentándose en las horas más tenebrosas de 
la noche para poder recorrer su reino de sombras y miedo. 
Y he aquí una pequeña muestra de la amplia cosmogonía de estos dioses oscuros 
que pueden surgir entre nubes de tormenta por el cielo o deslizándose por entre 
el suelo como la niebla surgida de los bosques más antiguos, escupidos tal vez 
por las grietas de cuevas ya olvidadas, para pedir su tributo y llevarnos al reino 
de Anaón... ^ 
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El susurro del frío y cortante viento golpeaba un descampado húmedo de 
tierra y piedra. Sus silenciosos golpes eran acentuados por el trueno y el 
sonido del cuerno de guerra, mientras en lo alto de las ramas de un robus- 
to árbol, sobre una elevada montaña, dos cuervos observaban. Eran la extensión 
de un Dios, la mirada y el oído del que reina más allá de los cielos, del rey de 
los Aesir. Hugin -el pensamiento- y Munin -la memoria-, los cuervos vigías y 
mensajeros del Dios de un solo ojo. . . Odín. 

Desde Asgaard volaban entre el viento, atravesando la entrada del reino de los 
Dioses, donde Heimdall, el guardián, saludaba con respeto y reverencia. Mien- 
tras, entre truenos, Thor conducía su carro sobre majestuosas montañas, aga- 
rrando a Mjolnir, el martillo del poder. 

Sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
El cielo se oscureció. Grisáceos nubarrones se estremecían a lo lejos, acercándose... 
Silencio desafiante. La calma precedió a la tormenta de batalla. Bravos guerreros 
rindieron tributo con orgullo y honor, arrodillados sobre la antigua y sabia tierra. 
Invocaron la compañía de Odín y la honestidad en batalla de Tyr, Dios de la guerra. 
El cielo se iluminó por el resplandeciente acero, por símbolos rúnicos inscritos 
en grandes estandartes y por el eco de místicos cánticos, himnos de lealtad y 
entrega a la victoria, o a la muerte que abriría las puertas de Valhalla. 
Sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
Un campo de batalla bañado por maestros de guerra, firmes sobre tierra o sobre 
enfurecidos caballos. Soldados vikingos protegidos por cuero, piel y cota de 
mallas. Portadores de escudos de hierro, espadas portentosas y pesadas hachas 
largas de guerra, terribles armas destructoras de caballos o aniquiladoras de ene- 
migos en pedazos. Sus ojos desafiaban amenazantes a través de cascos sobre 
rostros heroicos, pero gastados y cicatrizados. 

Los vikingos permanecieron impasivos a la fogosa calma, preludio de batalla. . . 
Dos bandos enfrentados. Una franja desolada en el medio de un mismo camino. 
Un trueno resplandeció en lo alto. La presencia del Dios del trueno avivó el fu- 
ror de los hombres del norte. Los latidos de sus corazones de piedra golpeaban 
con fuerza y hacían vibrar la mismísima tierra. 
Sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
Polvo y viento se levantó. El estruendoso cabalgar, abrumaba en el escarchado 
y frío camino hacia un himno victorioso, o hacia la fúnebre sinfonía que acom- 
pañaría a los fieros guerreros del frío norte. 

Por la señal del acero se invocó la bendición del padre, el defensor de Valhalla. 
Allá, a lo lejos del océano, los cuerpos serían quemados y se levantarían de las 
aguas, hasta que llegasen a los brazos de oro más allá del cielo conocido. 
Se escuchó el sonido del caos, expandiéndose con cólera. Vientos de acero, carne 
cortada y sangre derramada. Temblores de guerra rompían la tierra. Cabalgaban 
los hijos del terror. Combatió también el desconocido guerrero de piel de oso 
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poseído por Odín, destructor tormentoso hacia todo, contra su clan o hacia las mis- 
mas piedras si no había nadie a su vera. . . todo ello bajo la tormenta del martillo. 
Sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
Como el rugir de una enorme bestia y su hambre inmensa, se escucharon brutales es- 
truendos. Corazones alimentados de tierra escupieron fuego ardiendo. Los cuerpos 
muertos mordieron el suelo, formando con su roja saliva ríos sangrientos. Y allí, en lo 
alto. . . los cuervos negros. Sobre el cielo eran vigilantes y sus alas movían sobre el cam- 
po de batalla, mientras con dos lobos a sus pies, sentado en su trono, Odín aguardaba. 
Sagrados y respetados, los cuervos negros atravesaron el horizonte, cruzando el 
venerable océano. 

Con orgullo los guerreros dedicaron tributo a su Dios. En el día final de la batalla 
sabían que él estaría cerca, a través de la larga mirada de sus mágicos enviados. Sus 
manos atravesarían el cielo púrpura, frío e inmenso. Sus espíritus volarían por los 
mares. Acostados en el drakkar, las llamas ascenderían repletas de gloria, rozando 
las estrellas. El camino sería hacia Valhalla, donde vino de los Dioses beberían y lar- 
gos festejos vivirían. Al lado del maestro de la gloria y la sabiduría llegarían a luchar 
en el día del Apocalipsis final, cuando el aullido de Fenris desatase el Ragnarok. . . 
Sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
Las llamas crecieron hacia lo alto en el norte. Pronto entrarían en una mística 
sala, junto a sus nuevos hermanos. Donde el honor estaría siempre vivo: "no hay 
falsedad en mi cuerno, lucha conmigo y bebamos después". 
Ya se escuchaban los cantos, ya se veían los rostros que los conducirían junto 
a Odín, padre de la tierra y señor del norte. El fuego se elevaba calentando los 
congelados vientos. Hacia el único y gran final, los solitarios guerreros volarían, 
impulsados por el soplo de doradas valquirias cabalgando los cielos, marcando 
con orgullo el sendero de un sagrado viaje. Pero nada es eterno. . . ni siquiera lo 
que prevalece sobre la sombra de los cuervos. 

Tras la batalla, un guerrero de los hielos, jefe de un clan, regresó victorioso a sus tie- 
rras, con esplendor por un triunfo supremo, con sangre que teñía su piel y su acero, 
derramándose por los surcos de su figura, agrandando su respeto. La sangre dibujaba 
la batalla vivida, la batalla dibujaba el valor. . . Criado bajo truenos, educado por 
lobos y bautizado con fuego. Su cabello sobre el viento. Su barba protectora del 
cortante invierno. Leal, vigilaba con sigilo en la punta de la proa. De brazos toscos 
cruzados observaba. Sus ojos eran estrellas que iluminaban la marea. Su sombra 
pagana era el peligro que acechaba. Su nombre era el temblor de la tierra. 
Gigantes, criaturas descomunales, grandes guerreros navegantes, débiles 
cristianos refugiados en el miedo... teníais que temblar cuando allá vis- 
lumbrabais el drakkar bajo mirada de Odín. Luchar hasta morir era su vi- 
vir. El embestir con acero causaba vuestra súplica de clemencia, pero te- 
níais que morir con ella, ya que el vikingo alimentaba así su grandeza. 
Sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
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Pero a este poderoso jefe vikingo, mortal nacido en batalla, sobre el cadáver de 
un enemigo y bautizado con sangre de reyes muertos, respetado y temido por 
todos, héroe de múltiples conquistas que jamás había sido derrotado, le capturó 
finalmente la deshonra el día de su fatídico destino. Acostado y sin fuerzas, su 
piel arrugada era muestra de tragedia, su muerte se acercaba. Por muerte natural 
abandonaría su tierra. Por la llamada en el norte "muerte de paja" sería deshon- 
rado. Algo indigno de un bárbaro mata gigantes. 
Sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
El fuego penetró en los cielos. El cuerno fúnebre sonó en los vientos. ¡Los Dioses de 
Asgaard contemplaron el brillo de las llamas iluminando su reino! ¡Injusta y cruel fatali- 
dad, su espíritu caminaría hacia Niflheim! Lugar infame de un fiel guerrero. Estancia de 
los que no mueren en batalla. Destronado de su lugar en Valhalla, del reino del luchador. 
Sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
Ante la doncella Módgud se presentó. Era una grotesca criatura sin carne arro- 
pada con mortaja y paño mortuorio. Todo espíritu le pagaba con sangre, a modo 
de peaje, antes de permitirle atravesar el río Gióll, el límite de Niflheim, sobre el 
cual se levantaba Giallar, el puente de cristal y oro sostenido por un solo cabello. 
Siempre vigilado por Módgud. 

Travesía de hegemonía maligna. Impuro olor rancio de huesos descamados y sangre 
seca. Cara a cara con la pesadilla. A la Diosa Hel encontró, escondida tras una túnica 
negra. Sus extremidades inferiores eran decrépitas y putrefactas. Allí el anciano gue- 
rrero reclamó y exigió su merecida estancia en Valhalla, junto a Odín, aunque sus pala- 
bras cayeron en vano, perdidas en los vapores de la caldera Hvergeknir y en las turbu- 
lentas y maléficas aguas del río Slid, donde flotaban espadas perdidas. Hogar de Hel, 
donde no había gloria al morir sin sentir el acero atravesando la carne de uno mismo. 
A lo lejos, sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos contemplaban... 
Pero nada estaba perdido. Incluso la propia muerte sería desafiada. La rebelión 
contra el reino de Hel y sus sirvientes estaba determinada. Fue el renacer del 
orgullo en una lejana tierra subterránea, fría y oscura. 

Se desató un apocalíptico y nuevo enfrentamiento contra zombis guerreros, 
nauseabundos engendros de indescriptible horror, bañados por secreciones san- 
grientas sobre deformados pellejos de viejos y tristes guerreros de pasada estirpe 
bélica, condenados al olvido. Pero el oscuro poder maldito de lo maligno, hizo al 
bárbaro caer derrotado tras su ímpetu de cólera y rebeldía, abrazado por la risa 
fantasmagórica de Hel . . . 

Fue cuando Odín, con admiración por su solemne valor y destreza, ofreció en- 
tonces un lugar en Valhalla al anciano guerrero, arrebatándolo de las garras de 
la tempestad de Hel. 

Sintiéndose así como vencedor, una palabra en forma de grito surgió de su gar- 
ganta, retumbando en las catacumbas de la muerte: "¡invicto!". 
A lo lejos sobre Midgaard, tierra de mortales, dos cuervos seguían contemplando... 
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EL CHALET DEL CIELO 



Por Rodrigo San Miguel 




¿Se acuerda cuando me preguntaba si podía volar, porque sino era imposible 
llegar mi trabajo? 

Mi abuelo abrió los ojos por última vez y pronunció esas palabras finales. 
Cálidas. Amorosas. Totalmente distintas a las pronunciara durante toda su 
vida. Al terminar la frase, notando que su aliento marchito no podría articu- 
lar nunca más una palabra, frunció el ceño con un dejo de tristeza. Había per- 
dido su última oportunidad de comunicarme su vital legado. En una tardía 
y vana victoria, el sentimiento había prevalecido sobre su razón. Un pírrico 
triunfo que arruinaba toda esperanza. 



En la desesperación, me reproché no haber hecho algo más por retardar su 
deceso. Pero no era doctor y más que con un grito de auxilio no podía haber 
actuado. Debía seguir adelante y buscar la respuesta por otro lado. 
Niño prodigio en su Baviera natal, el hambre nacida en el Pacto de Versalles 
lo exilió junto a su familia en América. Allí mi abuelo logró recibirse tan- 
to ingeniero como de arquitecto, mientras cuando en su lejana patria el III 
Reich comenzaba su lento pero interminable gateo hacia el poder. 
La timidez del exiliado permitió que mi abuelo creciera libremente con las 
costumbres adoptando el idioma y las costumbres locales; pero siempre re- 
cordando que su altura, su pelo, sus ojos, su piel, eran el registro viviente de 
su desarraigo. 

Pronto llegó el llamado a los alemanes de todo el mundo a regresar a su Ma- 
dre Patria, bajo un manto de grandeza que retornaría tras la vergüenza de la 
Primera Guerra Mundial. Se sintió extraño al regresar, su acento no se había 
perdido pero manejaba con más fluidez el castellano que aprendió en México 
durante su exilio que el alemán que sus padres solo utilizaban en la intimidad 
durante aquellos años. Poseía una inteligencia fuera de lo común, lo que le 
permitió transitar tanto la carrera de ingeniería como la de arquitectura. 
Todo se vislumbraba como un prometedor futuro para este joven profesional 
hasta que llegó el llamado de la GroBdeutschland, y Eric Heuer, mi abuelo, 
acudió como otros tantos jóvenes de raza aria de todo el mundo. 
El fanatismo de Adolf Hitler se expresó en muchos campos, pero quizás en 
ninguno con tanta fascinación como en el esoterismo y lo sobrenatural, por 
lo que a la vez que desarrollaba el armamento que mantendría al mundo en 
vilo durante 5 años de conflicto, también se preparó para luchar en terrenos 
mucho más fantasiosos que los campos de batalla de Europa. Muchas expe- 
diciones partieron desde Berlín hacia distintos puntos del globo. Los más 
conocidos marcharon hacia Oriente Medio, en búsqueda de ítems tan caros a 
la Humanidad como el Santo Grial o la Lanza del Destino. 
Mi abuelo, debido al destino de su exilio y tras el entrenamiento y adoctri- 
namiento pertinente, fue enviado en su misión: Volver a México para inves- 
tigar y apoderarse de los secretos mayas. No se trataba del oro que podría 
quedar luego de las termitas conquistadoras del siglo XVI, sino de todo lo 
relacionado a los acontecimientos sobrenaturales de aquella cultura perdida 
que supo distinguirse en épocas precolombinas. 

Al joven Erik le sobraban contactos y recursos de la tierra donde creció y 
no en mucho tiempo se encontró en las selvas de Yucatán buscando secretos 
bajo la égida de la esvástica. 

Los cañones en Europa no supieron mantener el silencio recomendado y 
pronto el estallido de la guerra sorprendió a la expedición en plena travesía. 
El desvío de recursos de los experimentos esotéricos hacia las fábricas de 
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pertrechos militares pronto confinó a mi abuelo en un virtual abandono. El 
regimiento de obedientes SS debió volver súbitamente para que sus cuerpos 
y sangre suplantasen a los ya caídos por la causa nazi. 
Sorprendido en la soledad de su misión, poco se sabe de mi abuelo durante 
los años que duró la contienda. Ni siquiera el testimonio de mi abuela cuen- 
ta, ya que solo llegó a conocerlo durante algunos meses previos a su partida 
a la misión, y solo agregan baldazos de misterio a una historia sumergida 
en intriga: "Luego de despedirlo cuando partió hacia América en busca de 
quién sabe qué, no supe nada de tu abuelo hasta casi el final de la guerra. 
Todos en Berlín esperábamos el desenlace. Los hombres, afortunados ellos, 
morían en el campo de batalla; mientras que las mujeres y niños solo espe- 
rábamos la llegada de los rusos con sus atrocidades a cuestas. Ya estábamos 
todos convencidos que nos llevaríamos la vida de un bolchevique con nuestro 
sacrificio. Muchas de mis amigas ya se habían suicidado, anticipando a su 
captura y a la sistemática violación por parte de los numerosos regimientos 
rusos que se amontonaban en las puertas de la ciudad. La esperanza estaba 
ya casi acabada cuando vi llegar a tu abuelo, con un aspecto demacrado y 
los ojos muertos, sus cabellos de oro por siempre teñidos en plata, aunque 
apenas hubiese pasado los treinta años. Con los pocos explosivos existentes 
voló un puente para retrasar la avanzada enemiga y luego partimos en el 
largo exilio que nos depositó casi un año más tarde en Buenos Aires ", fue 
la anécdota que supo contarme mi abuela cuando pregunté por su pasado. 
Durante los primeros años en su nueva vida, mi abuelo trató de disimular su 
oscuro secreto apelando a todos los costumbrismos disponibles. Se casó en 
una ceremonia sencilla y veloz para formalizar su asentamiento definitivo 
en la ciudad. Todos sus viejos contactos le recomendaron un escondite más 
recóndito, consejo que cada excompañero de armas le reiteraba al pasar por 
su casa antes de seguir camino hacia el Sur. Pero algo mantenía a mi abuelo 
en Buenos Aires; algo oscuro y terrible lo mantenía en su puesto de constan- 
te vigilia. Sus tardes, luego de su trabajo en un oscuro almacén cercano a la 
terminal de trenes, siempre las pasaba en el estudio de su casa. Oscuro, frío 
y alejado; aquel cuarto que duras penas podía llamarse altillo, era una total 
metonimia de su personalidad. Allí quemaba horas y pestañas, analizando 
viejos diarios de viaje. A veces solía sorprenderlo la madrugada transcri- 
biendo sus anotaciones que, por las dudas, solía asentar tanto en alemán 
como en español. Hoy debo agradecer tal previsión. 

Era una helada tarde de domingo cuando Erik Heuer logró el descubrimiento 
que tanto estaba esperando. Las pilas de papeles volaron por los aires. La 
costosa pluma a fuente, regalo del mismísimo Führer, que había cruzado el 
océano con él, fue atrapada en el momento en el aire para que el festejo no 
se cobrara tan valiosa víctima. El barrio de Barracas, incrédulo, no salía de 



su asombro al ver al viejo alemán de la calle Azara salir a los saltos por los 
viejos adoquines a comprar una sidra. No hacía falta, mi abuela ya había 
comprado una para brindar por su reciente embarazo. Decidió esperar unos 
días para comunicarle a mi abuelo que sería padre. 

El motivo del festejo de Erik Heuer tenía lugar exacto, incluso una dirección 
a la cual acudir, cosa que hizo durante los siguientes meses con la perseve- 
rancia que solo los alemanes conocen de cerca. 

Sarmiento 1113. Sede de Muebles Díaz. Pero el interés no pasaba por las 
costosas cómodas o por las afamadas mesas de robles, que no conocían ri- 
val a ambos lados del Río de la Plata. Sarmiento 1113 no es una dirección 
cualquiera en la geografía porteña. Era "El edificio del Chalet". Una mole 
céntrica, de varios pisos, espectadora en primera fila de la Avenida 9 de Julio 
y del Obelisco; conocida por todos por su particularidad arquitectónica: un 
llamativo chalet edificado sobre su terraza. Muchas teorías existían sobre su 
origen. El deseo del constructor de replicar la casa de su niñez, la comodidad 
buscada por el dueño de Muebles Díaz para la siesta de cada tarde y muchas 
otras. Pero la mi abuelo era la oscura y terrorífica respuesta correcta. 
Insistió hasta que logró ser tomado como empleado de la mueblería, pri- 
mero, y luego cuando cerró, como parte del servicio de mantenimiento del 
edifico. Su contratación coincidió prácticamente con el nacimiento de mi 
padre, hecho que mi abuelo tomó como signo de buena fortuna y, para ali- 
vio de mi abuelo, hizo que se transformara súbitamente en devoto esposo y 
padre. Aquellos años pueden considerarse como los más calmos, en la agi- 
tada vida de Erik Heuer. Mi padre creció como un niño normal, a la que mi 
abuelo seguía con su trabajo en el "Chalet del Cielo". La única mentira real 
por aquellos años residió en los estudios de botánica de mi abuelo. Sus horas 
libres seguían siendo en su pequeño altillo/estudio, pero fue repentinamente 
que los libros que subían por la angosta y empinada escalera de metal (que 
primero a mi padre y luego a mí nos impedía subir) comenzaron a referirse a 
distintos tipos de especies de árboles y plantas. Pronto las enciclopedias de 
esa temática comenzaron a amontonarse inseparablemente junto a los viejos 
escritos sobre la estancia en México y los mayas. 

Durante mi adolescencia, mucho después de la muerte de mis padres y antes 
del episodio que me separó de mi abuelo, yo estaba decidido a seguir sus 
pasos como arquitecto. Pero toda certeza proviene de una duda, y esa duda 
de saber a qué se dedicaba exactamente mi abuelo. Siguiendo ese peligroso 
camino que es la curiosidad, me escabullí hacia sus libros, ansioso de encon- 
trar material de interés. 

Acostumbrado a las historias que corrían por el barrio, esperaba encontrar en 
aquel pequeño altillo toda la parafernalia de un alemán exiliado luego de la 
Segunda Guerra Mundial. Banderas con la esvástica, retratos de Adolf Hit- 
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ler, algún Mauser o una Luger incluso. Nada de eso. Ni siquiera alguna ver- 
sión lastimera del Mein Kampf. Por el contrario, lo único que podía verse era 
todo un inventario detallado de la civilización maya. Mascarones rituales, 
piedras ceremoniales, amuletos cuajados por el tiempo, escrituras de todo 
tipo... Y sobre la mesa de trabajo, aquellas típicas de arquitecto, unos planos 
que no lograba entender por más que lo viese desde varios ángulos. Daban a 
entender algún tipo de portal, parecido a las terrazas de las pirámides mayas, 
como las que mi abuelo investigó en Chichén Itza, pero de las que se rumo- 
reaba existían en varias partes del mundo, tan idénticas que erizaba la piel el 
solo pensar que no se trataba de una mera coincidencia. 
Tuve que sentarme y prender el pequeño velador para examinar mejor el 
plano. Fue ese obvio error que delató mi intromisión: 

-¿Qué mierda hace acá? -la "erre" bien marcada repercutió en todo el pe- 
queño ambiente. Mi abuelo siempre me trataba de usted. Nunca decía malas 
palabras. Algo lo había perturbado. 

-Era preferible de pequeño, usted, cuando en vez de violar mi intimidad me 
preguntaba con dulzura sobre mi trabajo. 

Era cierto. Mi abuelo, tipo parco como todo aquel que lleva una gran respon- 
sabilidad sobre sus hombros, pero que cada vez que en mi niñez paseábamos 
por la 9 de Julio sobre sus hombros, siempre lo hacía reír al preguntarle si 
tenía que volar para llegar a su trabajo, allí en el "Chalet del Cielo", como 
me gustaba decirle. 

Nunca me llevó a su trabajo, como hacen los padres usualmente. Pero eso 
hacen los padres, y mi abuelo solo intentaba que su nieto no sufriera de- 
masiado su repentina orfandad, su real preocupación estaba siempre esta- 
cionada entre "Chalet del Cielo" y el estudio de su casa, que luego de mi 
intromisión pasó a cerrarse con llave. 

Pronto me llegó el momento de estudiar y preparar mi vida para la adultez. 
Si bien la ayuda de mi abuelo fue valiosa, nunca conseguí un padrinazgo 
real por parte de mi abuelo. Quizás por ello me esforcé más que el resto de 
mis clases y logré una graduación bastante prematura, convirtiéndome en 
un profesional con mucho potencial. Mientras daba los últimos exámenes y 
trabaja en varios lugares para financiar mis estudios, solía ir en mis tiempos 
libres a la 9 de Julio y desde su boulevard admirar el edificio donde trabajaba 
mi abuelo, con el imponente chalet rematando su terraza, contra toda lógica. 
Algo no cuajaba. La curiosidad arquitectónica, que de niño causaba fascina- 
ción, ahora ya como un profesional en la materia, me generaba una serie de 
cuestionamientos imposibles de obviar. 

El eléctrico escalofrío que me invadió al encontrar grandes semejanzas con 
el extraño plano que vi en el estudio de mi abuelo, convirtió mis cuestiona- 
mientos en un terror que germinó en mi interior. 



Aunque siempre firme en lo laboral, los años sí habían hecho mella en el 
preocupado Erik Heuer. Nunca consideró que la simple cerradura que man- 
tenía alejado a un simple adolescente, no tendría el mismo efecto en un 
adulto ya consumado y ávido de respuestas. Fue más difícil romper la culpa 
por una nueva intromisión, que romper la cerradura del altillo. 
El plano ya no estaba más desplegado, aunque luego lo encontré enrollado 
sobre un estante, como si ya hubiese perdido su importancia. Algo más im- 
portante había sido descubierto. Sobre la mesa de trabajo, en su lugar, había 
un dibujo, calcado seguramente, con un montón de anotaciones que pude co- 
rroborar referían a los libros de botánica y a otros de mitología maya, de los 
que mi abuelo coleccionaba a montones sobre los anaqueles de ese estudio 
que se me hizo más frío que nunca. Cualquier conocedor de mitología habría 
adivinado las similitudes con el Yggdrasil, el fresno de la vida que según los 
pueblos vikingos unía con sus ramas los diferentes mundos del universo. Por 
un momento creí recordar que una pequeña copa de un árbol asomaba desde 
un rincón del "Chalet del Cielo", pero desestimé todo análisis para concen- 
trarme en el pequeño cuaderno de anotaciones de mi abuelo. 
Corrí el elástico que mantenía sus gruesas tapas de cuero cerradas, hice caso 
omiso al sello distintivo de la primera hoja, con su gastada águila de alas 
desplegadas y garras apoyadas sobre la cruz esvástica. Comencé a recorrer 
en sus hojas la misión llevada a cabo por mi abuelo. Estaba toda escrita en 
español, seguramente para evitar ser leído por sus propios compañeros de 
armas. 

Las primeras semanas no mostraban nada particular. El calor de la selva 
mexicana, algún enfermo entre los germanos poco acostumbrados a tal clima 
y unos pocos incidentes de consideración. Todo relatado en un puñado de 
carillas. La situación cambió al llegar a las pirámides de Chichen Itzá. 
La fecha de llegada a las míticas pirámides coincide con los momentos más 
exigentes de la guerra para los alemanes y pronto comienzan a cesar las 
menciones al personal militar que acompañaba la expedición. O quizás fue- 
ron muriendo, no queda claro. En el párrafo donde se comienza a describir 
el lugar, pronto comienza a llenarse de llamadas al pie de página, la gran 
mayoría con cuestiones que solo podrían develarse con libros especializados 
en botánica. Al doblar la hoja, un dibujo de un árbol, mucho más básico que 
el desplegado en la mesa de trabajo, ocupaba toda la carilla. "Wakah-Chan", 
era la inscripción que se leía debajo y que en la hoja siguiente era explicada a 
partir del relato del guía, que supuestamente descendía de una tribu sometida 
hace centurias por los mayas: ''Los mayas tenían un gran dios supremo, al 
que llamaban Primer Padre o Nun-Yal-He. El Primer Padre es el creador de 
nuestro mundo y lo primero que hizo en su creación fue dar vida al Wakah- 
Chan, el Arbol del Mundo. El árbol, con su gran y frondosa copa, separó 
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el cielo de la tierra, y permitió que la vida fuese creada sobre este mundo". 
Debajo de este relato, mi abuelo había bosquejado el dibujo de unas semi- 
llas que supuse serían del gran árbol maya, si es que es esto fuese posible. 
Al comparar el dibujo de la libreta y el plano sobre la mesa de trabajo, un 
detalle secuestró mi atención. Una especie de haz luminoso se despedía del 
tronco dibujado en el plano. Pero fue otro detalle el que heló mi sangre in- 
mediatamente. Al pie del dibujo decía: Buenos Aires. 

Seguí revisando los apuntes sin encontrar algo que valiera realmente la 
pena. Ciertamente había referencias al calendario maya y al supuesto fin del 
mundo que este detallaba para el siglo XXI que se aproximaba. Consciente 
de no ser descubierto otra vez infraganti, volví a poner todo en su lugar y 
disimular lo mejor posible mi intromisión y cerré la puerta, confiando en mi 
abuelo no detectaría ninguna anomalía. 

No pude borrar de mi mente el hecho que el plano del árbol refiriera a Bue- 
nos Aires. Busqué en varias enciclopedias alguna referencia al Wakah-Cha 
para investigar si pertenecía a alguna especie conocida de árbol. Conseguí 
una entrevista con el director del Jardín Botánico y haciéndome pasar por 
un periodista que trabajaba en una nota sobre las teorías apocalípticas de los 
mayas, traté de dilucidar alguna duda más. Tuve que retirarme cuando mis 
preguntas se volvieron demasiado sospechosas o irracionales. Solo quedaba 
una cosa por hacer. 

Al atardecer siguiente me planté en la puerta de Sarmiento 1 1 13, en la puerta 
del edificio donde trabajaba mi abuelo y que remataba su fachada con aquel 
imponente chalet, hoy tapado por varios carteles publicitarios. Durante 40 
años Erik Heuer había entrado y salido a la misma hora, con la prolijidad 
que traen los alemanes de fábrica. Aquel día no salió en horario puntual. El 
plan rebosante de fallos, igualmente no dependía de ese detalle, no pensaba 
cruzarme a mi abuelo justamente. Esperé un buen rato hasta que la mayoría 
de los empleados desalojara el edificio. Para mi sorpresa solo llegué a contar 
ocho personas. Demasiado poco para semejante mole de concreto. Una vez 
que noté que el torrente humano que inundaba las calles buscando el salvo- 
conducto que los llevara a sus hogares a descansar, me decidí y me lancé a 
paso rápido pero sereno hacia la puerta giratoria. 

Salí disparado por la fuerza centrífuga del giro, de una forma demasiado 
notoria y hasta chistosa, que por suerte nadie vio. El vestíbulo estaba vacío. 
Apresurado, tomé el ascensor confiando en mi furtividad y con rápidos gol- 
peteos de pulgar apreté el botón que indicaba el último piso. 
Del ascensor salí directo a lo que sería la planta baja del Chalet. Para mi sor- 
presa estaba ambientado como cualquier otro chalet, como si no importara 
el hecho que nos hallábamos a más de medio centenar de metros del suelo. 
Infantilmente busqué en vano una ventana para admirar el paisaje y ubicar 



el omnipotente Obelisco, pero volví a activar mi plan en cuestión de pocos 
segundos. No di cuenta de la soledad en la que me encontraba, de cómo ha- 
bía ingresado tan fácil. Por una puerta de doble hoja se acudía a un comedor, 
que conservaba el bow window con unos vitrales llenos de pequeños dibujos 
y simbologías que no me atreví a descifrar. A un costado de la entrada al 
comedor nacía una elegante escalera que llevaba a la planta superior. Al final 
del pasamano de la escalera, en una especie de descanso, un café todavía 
despedía algo de humo. Sin hacerle caso a la obvia advertencia, comencé a 
subir los escalones. Al terminar de subir, uno se encontraba con la entrada a 
la amplia terraza del chalet. 

Un potente haz de luz que provenía del extremo opuesto de la terraza me 
cegó ni bien traspasé la puerta. Intentando tapar la luz con las palmas de mis 
manos, creí ver la fuente de tal albor. Un tronco, no diría seco pero lejos de 
una vida plena, con un enorme tajo transversal del cual provenía el haz. Con 
cada segundo el tajo parecía ensancharse. Imaginé que alguien desde la calle 
notaría tal fenómeno, pero las grandes publicidades luminosas de la avenida 
taparían completamente la situación. Como Ulises hipnotizado por el canto 
de las sirenas, avancé a tientas hacia la luz, sin saber bien el porqué. Creí ver 
algunas personas que se iban apartando a mi paso, hasta que sentí el grito. 
-¡Agárrenlo! ¡Rápido! 

No sentí los gritos de mi abuelo, así como tampoco sentí el tackle que me 
propinaron dos personajes que difícilmente bajaran del metro noventa de 
estatura. Pronto mi cara se estrelló contra las baldosas francesas de la terra- 
za. Sentí el fino hilo de sangre deslizarse desde mi frente por mis mejillas y 
luego el tironeo de mis pies al arrastrarme por el suelo hacia la planta baja 
del chalet. Mientras me arrastraban levanté el mentón y desde un ángulo in- 
vertido volví a mirar el árbol. El tajo ya tenía el tamaño de una puerta. Miré 
a través de ella y vi horrores que ninguna mente humana podría siquiera ima- 
ginar. La luz abrasiva al tacto, y brillante, pareció focalizarse en mi rostro. 
Poco a poco comencé a sentir como mis cabellos se iban tiñendo de blanco al 
entrar en contacto con la luz, como recordatorio a aquellos que vieron lo que 
ningún humano debía ver. Desesperado, mientras me arrastraban fuera de 
allí, alcancé a tomar una botella que encontré en el piso. Debía tener algún 
contenido etílico de alta graduación porque la lancé contra el árbol bañán- 
dolo con su contenido, que al entrar en contacto con las velas ceremoniales 
provocaron una llamarada de extraños colores. Un golpe fuerte en la nuca 
me impidió ver el crecimiento del fuego. 

-¿Se acuerda cuando me preguntaba si podía volar, porque sino era imposi- 
ble llegar mi trabajo? 

La voz de Erik Heuer retumbaba en la parte posterior de la camioneta, que se 
bamboleaba a alta velocidad, seguramente por algún autopista interurbana. 
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Pero, sin embargo, sonaba dulce. Su arrugada mano se masajeaba el cos- 
tado derecho de la sien. El cuello ligeramente inclinado hacia ese mismo 
lado. Su mirada estaba clavada en el prolijo aposito que tapaba el corte en 
mi cuero cabelludo. Estaba descalzo, con ropas nuevas y sorprendido de no 
tener atadura alguna. Me di vuelta para mirar a los ojos al viejo. Una extra- 
ña melancolía salía por sus ojos, como si se diera cuenta que como padre 
sustituto había fracasado rotundamente, que la rigidez con la que manejó 
mi crianza había sido insuficiente y ahora, en un último manotazo quería 
revertir la marea de mi juicio hacia su persona. 

-Tiene que irse, lo sabe. Lo que ha visto es una irremediable condena de 
muerte. Deberé dar algunas explicaciones a ciertas personas, pero creo que 
lograré disimular su supervivencia-, sonrió macabramente como nunca lo 
había visto hacerlo y dirigió su mirada hacia una bolsa plástica para cadá- 
veres, los rígidos pies que sobresalían de ella tenían puestas mis zapatillas. 
-¿Qué voy a hacer de mi vida? -mi voz era apenas un hilo audible. 
-He movido viejos contactos en Europa. Trabajo no le faltará y según mis 
cálculos, si heredó algo de mi talento como arquitecto, tendrá una vida 
incluso mejor a la que hubiese tenido en este país. Disfrútela, mucho tiem- 
po no queda... -interrumpió la frase como si hubiese contado el secreto 
más terrible sin darse cuenta. Cambió rápido de tema-. Le diré a su abuela 
que su cambio de nombre se debe a una cuestión de adaptación. En media 
hora llegaremos al aeropuerto y así como baja de esta camioneta se sube al 
avión. Parte en una hora rumbo a Münich. No se olvide de telefonear a su 
abuela al llegar, lo va a extrañar mucho. Su equipaje lo estará esperando en 
su nuevo departamento. 

Esas fueron las anteúltimas palabras que escuché de Erik Heuer, mi abuelo, 
y las últimas que escucharía antes de su lecho de muerte. Si bien el deseo de 
tristeza era indeleble en el frío rostro germano, no pude evitar odiarlo. Mi 
supervivencia al principio y mi continuado éxito posterior en Europa fue 
guiado por su mano protectora, no me caben dudas. Podía asegurar que la 
red de contactos subterráneos que lo mantenían en el anonimato, me hacía 
llegar más fácil a las licitaciones o me ayudaban a lograr mejores contratos. 
Aún así lo odiaba... 

Fue casi una década, o más, donde solo me comunicaba con mi abuela, lla- 
mando a horarios donde sabía que mi abuelo no estaría. La excusa del huso 
horario siempre resultaba. Por ella supe al menos que mi abuelo seguía con 
la obsesión del chalet, donde seguía yendo día a día. No me animé a comen- 
tarle nada a mi abuela, quizás tomarían represalias con ella. Muchas veces 
esa terraza era escenario de mis sueños, con el árbol y su haz de luz. Era el 
Wakah-Chan, estaba seguro de ello, pero ¿qué extraño ritual se realizaba 
ese día que irrumpí en el "Chalet del Cielo", casi a costa de mi vida? 



Una dieta rica en Prozacs y alcohol de diversos tipos me ayudaron a evitar 
ese tipo de preguntas y poco a poco, ir relegando ése recuerdo al estatus de 
fantasías. Fueron más de diez años de vivir una farsa que, víctima de tanta 
insistencia, nunca dejó de tener su parte de realidad. 

El telegrama me esperaba en mi oficina de París. Mi abuela, con la voz tem- 
blorosa y débil, había logrado hacerle entender a mi francófona secretaria 
que mi abuelo agonizaba. 

Nadie pudo obviar que esperó hasta mi llegada para morir. El cáncer no pudo 
doblegarlo solo hasta que él así lo quiso. Al entrar en la habitación de su re- 
poso final, transformada para su disgusto en un sucursal del sanatorio, leí en 
sus ojos que tenía una confesión que hacerme. Pedí a todos que se retiraran. 
Médicos, familiares, amigos. Solo a sus compañeros del trabajo (no reconocí 
a ninguno de aquella fatídica visita a la terraza años antes afortunadamente) 
me costó un poco más convencerlos, pero la ayuda del doctor me permitió 
quedar a solas con mi abuelo. 

Cerré la puerta y comencé a caminar hacia su lecho. Del 2 o al 8 o paso, traté 
de anticipar qué confesaría finalmente. ¿Me hablaría de su obsesión por el 
chalet? ¿Descubriría toda la trama detrás del árbol criado en esa terraza y de 
la ceremonia que allí se realizaba? En mis dos últimos pasos, tropezando con 
el pesado diario del domingo y corriendo la bolsa de suero que colgaba de 
esos ganchos con ruedas típicos de hospital, me di cuenta que eran ilusiones 
perennes de mi parte. Ni en su lecho de muerte dejaría ver su oscuro secreto. 
-¿Se acuerda cuando me preguntaba si podía volar, porque sino era imposi- 
ble llegar mi trabajo? 

Culpé a la locura de la agonía, al licuado que hacen los fármacos en las men- 
tes de los moribundos, a ese relajo final que se toma la razón para dejar que 
la desquicia tenga su breve momento de dominio antes del último soplo de 
vida. No me di cuenta que en su último momento, Erik Heuer solo quiso ser 
mi abuelo y nada más. 

Sus párpados cayeron para siempre y el pitido de las máquinas que lo ataban 
a duras penas con la vida provocaron la entrada en estampida de los médicos 
y enfermeras; que justificaron su sueldo con inútiles intentos de resucitación. 
Afortunadamente, también mi abuela era partidaria de las ceremonias ágiles 
y carentes de superficialidad. Tan solo 24 horas más tarde del fallecimiento, 
mi abuelo ya tenía sus restos mortales en el sector alemán del cementerio. 
No había podido evitar las detestables coronas, pero al menos no pasamos 
por el interminable desfile de lamentos de los velatorios maratónicos. 
Dejé a mi abuela durmiendo, cansada de tanta tragedia y de la soledad que la espe- 
raba por el resto de sus años. Y fui a la cocina a prepararme un café. No tenía ganas 
de dormir, a pesar del cansancio. Sentí el llamado. Juro haberlo escuchado. El 
grito seco, sordo, inentendible. Supe que venía del estudio de mi abuelo. 
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No temí subir uno a uno cada pequeño y resbaladizo escalón que conducía al 
escondrijo. Sí temí, y mucho, al intentar abrir la puerta siempre cerrada con 
llave y candados, y encontrarla inexplicablemente sin traba alguna. Como si 
me estuviese esperando. 

Premeditado. El cuaderno de notas de mi abuelo estaba sobre su escritorio 
de trabajo. Deliberado. Los planos del chalet y el dibujo del árbol maya, 
enrollados prolijamente maridando al pequeño y ajado cuaderno. Tramado. 
El señalador ubicado tres o cuatro hojas antes del último testimonio escrito 
en el cuaderno, invitando a su lectura. Proyectado. Planeado. La razón de 
ser de Erik Heuer me era entregada en bandeja para el tan ansiado análisis. 
Cerré con cuidado la puerta, volví con falsa calma hasta el asiento y redireccio- 
né la luz directo hacia el pequeño cuaderno y me dispuse a leer: "Dios sabrá 
perdonarme por lo que hice, si es que existe. Era necesario matarlos a todos, el 
secreto de los mayas no debía ver la luz. Uno a uno, mientras dormían, recibieron 
la inesperada hoja del puñal en su pecho. Unos segundos bastaban para que se 
ahogaran en su propio charco de sangre. Debía acabar con todos antes que in- 
formaran que habíamos descubierto cómo acabar con el mundo. El Apocalipsis 
maniobrable. El fin de toda la existencia al alcance de la mano. Un secreto que 
no podía caer en las manos equivocadas, especialmente en un momento donde el 
mundo veía la contienda de dos facciones tan asesinas por igual. Tomé el secreto 
en mis manos, pero con temor descubrí que no era el primer visitante en llegar al 
lugar. Alguien había estado aquí antes y se ha llegado semillas del Wakah-Chan. 
Durante meses o años (el tiempo pasaba de una manera extraña en este lugar) he 
estado investigando entre las ruinas y descubrí que la última expedición había 
llevado el último resabio del árbol sagrado maya hacia la capital de la Argentina, 
donde un edificio había sido levantado siguiendo las premisas de las pirámides 
mayas, de manera de criar el árbol allí y en el momento indicado abrir el portal 
que terminaría con este mundo. Debo ir a buscar a mi amada Angélica a Alema- 
nia y, antes de que sea demasiado tarde, llegar a Buenos Aires ..." '. 
Aquí el relato se cortaba, dejando tres cuartos de la última hoja en blanco. Pe- 
gado en la hoja siguiente con un simple clip de metal, había unas hojas más de 
cuaderno, mucho más blancas que el cuaderno, parecían haber sido escritas no 
hace muchos días: "Recuerdo que al llegar lo primero que hice fue observar 
todos sus movimientos, y a raíz de insistir varios años, logré infiltrarme en la 
organización que maneja el edificio con el chalet en tu terraza. Al recorrer la 
casa por dentro, fui descubriendo la fisonomía similar a las pirámides mayas, 
con el remate de la gran terraza donde en un rincón, donde nunca alcanzaba el 
sol, crecía el retoño del Wakah-Chan. En un principio no supe que eso mismo 
era la clave de todo, habría talado el árbol en un instante sin dudarlo, por más 
que ello me costaría la vida inmediatamente. Cuando lo supe ya era muy tarde, 
y primera fecha para el ritual ya estaba por acontecer, redoblando todo tipo 



de vigilancia. Tal como presagiaba Nostradamus en su centuria, en el año mil 
novecientos noventa y nueve, del cielo vendrá un Gran Rey del Terror. Hacia 
el final del milenio pondrían en marcha el fin del mundo. Había tomada la de- 
cisión más importante de mi vida. La solución a todo el asunto radicaba en la 
pequeña bomba que llevaba en mi maletín, y con la cual me inmolaría, destro- 
zando en mil pedazos el maldito árbol. Pero la mala fortuna volvió a hacerse 
presente, de la manera menos esperada. La intromisión de mi nieto cambió mis 
planes. No podía dejarlo morir y corrí a salvarlo. Intrépido como todo joven, 
creo que nunca supo que su arrojado acto pospuso de manera tragicómica el fin 
de nuestros tiempos. Pedí la tarea de eliminarlo yo mismo y mis superiores ac- 
cedieron, convencidos que solo era un viejo queriendo ganarme su favor. Gra- 
cias a mis viejos contactos, tal como yo había escapado de Alemania en 1945, 
mi nieto regresaba allí más de medio siglo más adelante. Ya pasaron casi diez 
años de aquella jornada y hasta hoy no hubo indicios que se intentara abrir el 
portal nuevamente, pero la esperanza se ha perdido inevitablemente. Se acerca 
el 2012, fecha marcada en todos los almanaques mayas, y mi cuerpo se ha ren- 
dido mucho antes que mi alma. La muerte ya me alcanza de forma inexorable. 
Tanto luchar contra fuerzas que no pueden ni podrán ser comprendidas para 
sucumbir ante un cáncer, tan común, tan mundano. Solo quedan días, quizás 
algunas pocas semanas. Temo que este escrito llegue a las manos adecuadas. Es 
un riesgo que debo correr. Luego del fallido intento de 1999, el 21 de diciembre 
de 2012; poco menos de un año a partir de hoy, será una nueva oportunidad de 
desatar fuerzas que no pondrán objetivo alguno que no sea finalizar con la vida 
tal como la conocemos. El portal del Wakah-Chan será abierto nuevamente y 
entidades que no tienen palabras para ser descriptas nos tomarán por asalto. 
Destruir el árbol es la única chance, pero mis fuerzas me abandonaron y temo 
que la tarea quede incompleta, sellando el destino de nuestro mundo. En mi es- 
tudio, junto a estos escritos dejo los planos del edificio con instrucciones exac- 
tas para su infiltración. Solo hace falta coraje y algo de fe en la humanidad". 
Aquí terminaba el relato. 

Mientras bajaba la empinada escalera, me sorprendió mi abuela: 
-Querido, ¿te quedarás mucho tiempo en la Argentina? 
-Tengo pasaje para mañana temprano, abuela, pero sabés que siempre hay 
lugar para vos en mi casa de Suiza. 

Esa noche no dormí en la casa de mi abuela. Mentí alegando que debía ver 
a una novia y que quería pasar mi última noche con ella. Despaché todo mi 
equipaje con la aerolínea y volví hacia el microcentro para una última incur- 
sión nocturna. 

El avión partió hacia Basilea a las exactas 4:45 horas del día siguiente, mu- 
cho antes que los matutinos llegaran a los puestos de venta, con la gran foto 
de tapa del famoso "Chalet del Cielo" ardiendo en primera plana. 
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EL CICLO DEL 

ESCARABAJO 

Guión: Diego Arandojo | Arte: Manuu Pach 



Dentro de la cosmogonía egipcia, el escarabajo poseía un 
lugar de gran importancia. Khepri (que significa deve- 
nir, volverse, rodar) era aquel que hacía rodar la bola 
solar a través del cielo, permitiendo el nacimiento del nuevo día. 
En una jaculatoria del Libro egipcio de los muertos encontramos: 
"Pleitesía a ti, que viniste como Khepri, el creador de los dioses. 
Te elevas, brillas, haciendo brillar a tu madre, rey coronado de 
los dioses". 

Símbolo de la resurrección y de la eternidad; protector ante 
males y enfermedades, el escarabajo fue y es adorado desde el 
inicio de la creación cósmica y telúrica. Su culto (lejos de ser 
olvidado por la modernidad) fue recuperado por fuerzas oscuras 
que intentan hacer de él una herramienta para la perpetración del 
materialismo. 

Este temible nuevo culto a Khepri, esta neo-cosmogonía khe- 
priana, se encuentra muy cerca de nosotros. Escondida en una 
casa vulgar, una más entre el montón. A 
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PERDONE QUBf CHINA, PARA 
LE PREGUNTE, CUANDO TENSA 
PERO ¿CUAL l 20 AÑOS, YA 

SERA' EL > ESTARA 
DESTINO PE/ INFILTRADO 
MI HIJO? [EN EL GOBIERNO. 



EN UN MES LE 
TRAEREMOS OTRO 
BEBE PARA QUE (PERFECTO. 

COMIENCE A CRIARLO 
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